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CHAPITRE  XV, 

J e regagnai  précipitamment  ma  cel- 
lule pour  me  livrer  plus  librement  à 
mes  réflexions , et  pour  y connaître  les 
dernières  intentions  de  la  femme  char- 
mante que  je  venais  de  perdre,  et  à 
qui  j’ai  dû  les  plaisirs  les  plus  vifs  que 
j’aie  éprouvés.  Voici  ce  que  contenait 
sa  lettre,  qui  m’est  encore  présente. 

« Vous  connaissez  mes  senlimens  ; 
« ce  serait  les  affaiblir  que  de  vouloir 
» les  peindre;  mais  je  peux  vous  parler 
» de  ma  reconnaissance  ; je  vous  en 

j 


il. 


» dois,  sinon  comme  directeur  évan- 
» gélique,  du  moins  comme  conseiller 
» sincère  et  généreux  et  d’une  rigou- 
» reuse  probité  ; je  ne  peux  donc  être 
» indifférente  sur  votre  sort,  qui  peut 
>t  devenir  plus  fâcheux  que  le  mien  : il 
» ne  suffît  pas  que  vous  sachiez  où  me 
» retrouver , il  vous  faut  les  moyens 
» de  pouvoir  venir  me  joindre , c’est 
» pour  cela  que  vous  trouverez  dans 
» la  petite  boîte  deux  rouleaux  et 
» une  bague  que  je  vous  prie  de  porter 
» en  mémoire  de  moi. 

» Si , contre  toute  raison  , vous  vous 
» trouviez  blessé  par  cette  précaution, 
» vous  serez  toujours  le  maître,  dans 
» un  temps  plus  heureux  , de  me 
» rendre  cet  or;  mais  je  vous  demande 
» grâce  pour  la  bague.  Adieu...,  Père 
» Eugène  ; songez  que  cet  adieu  est 
» celui  d’Angélique  ». 

Mon  premier  mouvement  fut  d’ad- 
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mirer  le  tour  délicat  quelle  prenait 
pour  me  faire  accepter  ces  cent  louis, 
et  le  second  fut  d’en  être  mortifié,  car 
j'ai  toujours  méprisé  les  hommes  assez 
lâches  pour  mettre  les  femmes  à con- 
tribution. Je  ne  trouvais  rien  dans  ma 
conduite  qui  eût  pu  donner  lieu  à me 
faire  soupçonner  d’avoir  désiré  aucune 
générosité  de  la  part  d’une  femme  à 
qui  je  devais  des  faveurs  plus  pré- 
cieuses, et  j’étais  loin  de  croire  que 
j’eusse  rien  à craindre  pour  mon  sort, 
et  que  le  système  destructeur  ne  res- 
pecterait pas  les  autels. 

Je  me  trompais  : cinq  jours  après  le 
départ  de  mon  Angélique  parut  le 
décret  du  2 novembre  1789 , qui  dé- 
clarait les  biens  ecclésiastiques  biens 
nationaux , les  mettait  à la  disposition 
de  la  nation,  c’est-à-dire  de  l’Assemblée 
nationale.  Je  ne  pus  douter  que  celte 
femme  généreuse  avait  été  mieux  ins- 
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truite  que  moi , ou  que  ses  pressen- 
timens  l'avaient  mieux  guidée. 

La  rigueur  de  ce  décret  fît  diversion 
a mon  chagrin  ; je  ne  pus  douter  que 
j’allais  avoir  besoin  de  chercher  des 
ressources  : il  m’en  fut  offert  par  pres- 
que toutes  mes  pénitentes  ; je  n’ac- 
ceptai que  leur  table , parce  qu’allant 
chez  elles  à tour  de  rôle,  je  n’étais  à 
charge  à aucune , et  que  je  trouvais 
chez  toutes  une  chère  délicate,  et 
surtout  de  bon  vin  , ce  qui , pour 
moi,  était  presque  un  dédommage- 
ment des  autres  plaisirs. 

La  belle  Lucie,  que  j’avais  déter- 
minée à épouser  le  riche  lapidaire  qui 
convenait  à sa  famille , avait  continué 
de  me  rendre  dépositaire  de  ses  se- 
crets; elle  n’était  point  heureuse,  et 
m’en  faisait  presque  des  reproches  ; 
elle  était  cependant  la  maîtresse  chez 
elle,  et  n'était  gênée  en  rien;  mais  sou 
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ïnari  n’avait  pas  su  lui  plaire,  ni  dé- 
truire  l’éloignement  que  d’abord  il 
lui  avait  inspiré. 

Je  m’efforcais  en  vain  de  lui  per- 
suader que  cet  éloignement  cesserait 
quand  elle  se  venait  mère.  Ah  ! ja- 
mais, me  dit-elle,  il  le  dit  lui-même; 
il  prétend  que  je  suis  froide  comme 
un  marbre,  que  je  ne  lui  rends  point 
ses  caresses,  qu’il  faut  que  j’aie  été 
construite  avec  de  la  glace  ; il  prend 
un  peu  d’humeur , mais  elle  se  dissipe 
en  contemplant  ses  diamans  et  en  les 
comptant.  Ces  entretiens  se  termi- 
naient toujours  par  me  prier  de  ne  pas 
l’abandonner,  que  c’était  moi  qui  avait 
fait  la  faute , que  c’était  à moi  à la 
soutenir,  sans  quoi  elle  succomberait 
à son  chagrin. 

Je  ne  tardai  pas  à me  trouver  plus 
libre  de  la  voir;  la  suppression  des 
ordres  religieux  et  des  vœux  monas- 
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tiques  ayant  été  décrétée  le  i3  février 
1 790.  Je  sortis  de  mon  cloître  en  me 
promettant  bien  de  n’y  plus  rentrer,. 

Je  sentis  en  ce  moment  Futilité  de 
la  généreuse  précaution  de  la  chère 
Angélique,  non  pour  l’aller  retrouver, 
je  n’aimais  ni  l’Angleterre  ni  les  An- 
glais, mais  pour  me  procurer  un  mo- 
deste logement  de  garçon,  et  des  habits 
séculiers  qui  remplacèrent  ma  robe, 
dont  je  secouai  pour  toujours  la  pous- 
sière. Il  fallut  aussi  faire  le  sacrifice  de 
ma  barbe  ; je  ne  m’en  trouvai  pas  plus 
beau , et  quoique  j’eusse  mis  quelques 
soins  à mon  nouveau  costume,  j’é- 
prouvai , pendant  quelques  jours , une 
sorte  d’embarras. 

Un,  non  moins  comique , m’atten- 
dait dans  les  maisons  où  j’étais  reçu  ; 
on  ne  me  reconnaissait  point,  et  ce 
n’était  qu  après  m’avoir  entendu  parler 
qu’on  commençait  à croire  que  c’était 
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moi.  Il  n’en  fut  pas  de  même  de  la 
bonne  et  douce  Lucie;  elle  mei'econ- 
nut  tout  de  suite,  et  me  dit  avec  une 
grâce  infinie  que  ce  changement  n'al- 
térerait en  rien  sa  confiance  en  moi , 
dont  elle  avait  plus  besoin  que  jamais. 
En  effet,  son  mari,  soit  peur,  soit 
intérêt  aux  malheurs  du  Roi , avait 
éprouvé  une  si  vive  altération  le  jour 
qu’il  avait  été  forcé  de  venir  habiter  à 
Paris,  que,  depuis  ce  temps-là,  sa 
santé  était  grièvement  dérangée;  plu- 
sieurs rechutes  avaient  changé  son  hu- 
meur et  ses  goûts  ; le  dérangement  des 
affaires  y contribuait  ; il  ne  faisait  plus 
rien;  les  courtiers  employés  par  les 
étrangers  ne  se  présentaient  plus  ; il 
était  dans  un  état  de  langueur  habi- 
tuel, que  depuis  trois  jours  une  enflure 
générale  rendait  dangereuse,  les  mé- 
decins n’en  ayant  rien  pronostiqué  de 
favorable. 


Je  savais  que,  par  son  contrat  de 
mariage , elle  était  seule  et  unique  hé- 
ritière de  son  mari  ; je  'n’avais  donc  à 
la  conseiller  que  sur  sa  conduite  : je 
lui  dis  que,  dans  cette  position,  elle 
devait  prendre  les  soins  les  plus  assidus 
et  les  plus  affectueux,  ne  point  quitter 
d’un  moment  son  mari,  et,  à tout 
événement , se  rendre  maîtresse  chez 
elle  de  manière  à laisser  entrevoir  à 
ses  parens  qu’elle  ne  voudrait  pas  , en 
se  trouvant  libre , retomber  sous  leur 
empire.  Elle  me  remercia  avec  une 
vivacité  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire  , 
et  qui  me  fit  soupçonner  qu’il  fallait 
quelle  eût  dans  le  cœur  quelque  nou- 
veau sentiment  qui  ne  m’était  pas 
connu. 

Cependant , n’ayant  disposé  qu’ à re- 
gret de  quelques-uns  des  louis  que 
je  me  faisais  un  scrupule  d’avoir  em- 
ployés , j’avais  fait  des  démarches 
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pour  trouver  de  i’occupation,  et  j’a- 
vais réussi  à obtenir,  au  ministère  de 
l’intérieur , une  place  de  cent  louis 
de  traitement  qui  me  convenait  mer- 
veilleusement , parce  qu’elle  ne  me 
mettait  point  en  évidence , et  parce 
quelle  suffisait  à mes  besoins  et  à mon 
ambition.  Je  me  serais  trouvé  heu- 
reux de  cette  nouvelle  position  si  ma 
patrie  eût  été  tranquille  ; mais  je  n’en 
ai  pas  joui  long-temps,  parce  que  j’ai 
cédé,  comme  je  vous  le  dirai  bientôt, 
à un  excès  de  zèle  inconsidéré. 

La  première  fois  que,  depuis  cetévé- 
nement,  j’allai  voir  ma  chère  Lucie, 
j’appris  d’elle  que  son  mari  était  con- 
damné par  la  faculté,  et  qu’il  succombe- 
rait aux  premières  chaleurs  ; il  avait  ce- 
pendant passé  heureusement  le  mois  de 
juin;  maisaucommencement  de  juilletil 
retomba  ; son  sang  était  décomposé,  et 
Je  12  juillet  1790 , deux  jours  avant  la 


11. 


Ii* 


( «O) 

célébration,  au  Champ-de-Mars,  de 
la  fédération  des  quatre -vingt  - trois 
départemens,  il  succomba  à son  mal. 

Sa  veuve  m’envoya  chercher;  je  la 
guidai  dans  les  formalités  à remplir , 
et  après  la  levée  des  scellés  il  se  trouva 
un  testament  qui  non-seulement  con- 
firmait les  dispositions  du  contrat  de 
mariage , mais  en  outre  l’instituait  lé- 
gataire universelle. 

Ce  testament  ayant  mis  fin  à toutes 
autres  formalités  , elle  déclara  que  son 
intention  était  de  rester  chez  elle , d’y 
vivre  retirée  avec  une  seule  domestique, 
et  de  louer  la  portion  de  son  apparte- 
ment qui  lui  devenait  inutile,  et  pen- 
dant les  six  premiers  mois  de  son  deuil 
je  ne  la  vis  plus  que  rarement. 

Ce  fut  pendant  le  cours  de  ces  six 
mois  que  j’eus  occasion  de  faire  quel- 
ques rapports  sur  des  objets  d’admi- 
saistration  qui,  par  je  ne  sais  quel  ha* 
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Sard,  furent  vus  par  un  député,  qui  en 
fut  si  satisfait,  qu’il  voulut  en  connaî- 
tre l’auteur,  ce  qui  lui  fut  facile  : il 
vint  me  trouver  à mon  bureau,  et  après 
avoir  débuté  par  quelques  éloges  sur 
ma  manière  d’écrire  et  s’être  assuré 
que  mes  principes  étaient  conformes 
aux  siens , c’est-à-dire , entièrement 
opposés  à la  révolution.  Il  me  pria  de 
lire  ce  qu’il  avait  écrit,  de  le  mettre 
en  ordre  et  de  le  publier,  en  gardant 
l’anonyme;  qu’il  ne  cherchait  point  la 
gloire,  mais  le  rétablissement  de  l’or- 
dre. Il  se  fît  connaître , me  dit  sa  de- 
meure et  me  demanda  la  mienne. 

Je  me  refusai  en  vain  à écrire  sur  les 
matières  politiques,  dont  je  ne  m’é- 
tais jamais  occupé.  Il  insista,  eu  me 
faisant  observer  que  la  matière  était 
discutée  à fond  , qu’il  ne  me  deman- 
dait que  de  soigner  la  partie  du  style 
et  le  meilleur  ordre  dans  lequel  les 
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principes  et  les  conséquences  devaient 
être  présentés.  Je  me  laissai  entraîner 
par  cet  homme,  dont  la  haute  naissance 
garantissait  les  setitimens;  je  lus  son 
manuscrit , et  après  avoir  trouvé  qu’il 
n’y  manquait  qu’une  certaine  chaleur, 
dont  en  général  il  était  dépourvu,  je 
le  refis  tout  entier  comme  je  le  sentais, 
et  lorsque  j’eus  finis  je  le  lui  portai.  Il 
me  revint  le  lendemain  si  satisfait, 
qu’il  me  dit  : Vous  avez  passé  mon  es- 
pérance; voici,  pour  commencer  notre 
société,  ce  que  je  vous  prie  d’accepter; 
chargez-vous  de  l’impression,  dont  je 
vous  rembourserai  les  frais , et  prépa- 
rez-vous à répondre  à tout  ce  que  les 
démagogues  vont  écrire , car  ce  sera 
une  guerre  à soutenir. 

Je  crus  que  la  bourse  qu’il  m’avait 
laissée  ne  contenait  que  quelques  écus, 
ce  qui  me  paraissait  d’avance  au-dessous 
de  mon  travail  ; mais  je  passai  d’une 
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(extrémité  à l’autre  en  y trouvant  vingt- 
cinq  louis. 

Cette  générosité  me  fit  d’autant  plus 
de  plaisir  quelle  memettait  à portée  de 
rétablir  dans  leur  intégrité  les  rouleaux 
que  , depuis  ce  moment , j’ai  toujours 
eu  le  bonheur  de  conserver  en  leur  en- 
tier ; et  n’entrevoyant  plus  dans  ce  tra- 
vail qu’une  ressource  aussi  utile  qu’ho- 
norable , je  me  dévouai  à la  politique. 
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CHAPITRE  XVI. 

Dans  ce  petit  moment  de  prospérité, 
j’allai  faire  une  toilette  à la  mode  du 
temps,  mais  d’une  propreté  recherchée; 
je  mis  à mon  doigt  le  diamant  que  m’a- 
vais laissé  la  belle  Angélique  , et  j’allai 
faire  une  visi  te  à la  bonne  et  douce  veuve 
dont  le  deuil  commençait  à s’éclaircir. 

La  première  chose  qu’elle  remar- 
qua fut  ma  bague  : Comment!  me  dit- 
elle  , vous  avez  là  un  beau  solitaire , et 
ce  n’est  pas  moi  qui  vous  l’ai  vendu? 

•—•Il  m’a  été  donné , Madame,  et  j’en 
ignore  la  valeur;  ne  m’attendant  point  à 
ce  présent  auquel  j’étais  loin  de  préten- 
dre, je  ne  sais  point  encore  ce  qu’il  vaut. 

— Malgré  les  circonstances  désas- 
treuses où  nous  sommes,  il  n’y  apoint 
de  joaillier  qui  n’en  donnât  mille  écus  , 
et  il  n’y  perdrait  pas. 


J’étais  loin  de  lui  croire  une  telle  va- 
leur et  j’en  éprouvai  une  peine  secrète. 
Pour  détourner  cet  objet  de  notre 
entretien,  je  lui  fis  compliment  sur  sa 
santé  et  sur  sa  fraîcheur  , qui  annon- 
çaient le  calme  dont  elle  jouissait. 

— Il  est  vrai  que  je  n’ai  jamais  été 
dans  une  situation  plus  heureuse  ; je 
sens  à présent  tout  le  prix  du  sacrifice 
que  vous  m’avez  fait  faire,  car  je  me 
vois  maîtresse  absolue  de  mes  actions , 
et  avec  une  fortune  à l’abri  des  ora- 
ges. 

N’ayant  point  oublié  le  soupçon 
qu’elle  m’avait  donné  occasion  de  con- 
cevoir , je  saisis  cette  occasion  de  lui 
dire  qu’il  y avait  cependant  eu  un  mo- 
ment où  j’avais  pu  croire  que  quel- 
qu’un était  parvenu  à l’intéresser  assez 
pour  troubler  la  paix  de  son  cœur. 

— Vous  vous  trompez  , mon  Père  , 
je  n’ai  point  ce  malheur  ; rappelez-moi 


donc  ce  qui  a pu  vous  donner  un  tel 
soupçon. 

— Ce  n’est  que  la  vivacité  avec  la- 
quelle vous  m’avez  remercié  du  con- 
seil que  je  vous  donnais  de  ne  pas  re- 
tomber , de  l’autorité  de  votre  mari , 
sous  celle  de  vos  parens.  A ce  souve- 
nir une  légère  rougeur  colora  ses  joues 
et  précéda  sa  réponse. 

— Rien  ne  vous  échappe , mon  Père, 
(car  elle  conservait  l’habitude  de  m’ap. 
peler  ainsi  );  ce  n’était  que  la  crainte  de 
me  voir  encore  sollicitée  en  faveur  de 
quelqu’un  qui  me  déplairait  ; il  y avait 
cependant  un  souvenir  qui  me  rendait 
plus  sensible  l’importance  de  ce  conseil. 

— Y aurait-il  de  l’indiscrétion  à vous 
demander  quel  était  ce  souvenir? 

— Il  ne  peut  y en  avoir  : n’êtes-vous 
pas  en  droit  de  tout  connaître  ? Mais 
il  est  l’heure  de  dîner  j je  vous  le  dirai 
si  vous  voulez  rester  avec  moi.  J’ac- 
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ceptai , et  lorsqu’au  dessert  nous  nous 
retrouvâmes  sans  témoins , elle  me  dit 
d’elle  même. 

— Voici  ce  qui  m’est  arrivé.  J’étais 
toujours  auprès  de  mon  mari  lorsqu’il 
lui  venait  quelqu’un  pour  acheter  des 
diamans  ; cette  précaution  était  même 
nécessaire  à ses  intérêts  pour  que 
personne  ne  pût  en  dérober.  Un  jour 
il  vint  un  militaire  de  vingt-cinq  à vingt- 
six  ans  apporter  une  parure  de  dia- 
mans à laquelle  on  voulait  faire  quel- 
ques ehangemens  qui  exigeaient  d’en 
ajouter  plusieurs  : il  paraît  que  c’était 
pour  une  mère  ou  une  tante,  dont  il 
consultait  la  lettre  pour  faire  exécu- 
ter ses  intentions.  Pendant  que  mon 
mari  était  allé  chercher  des  diamans 
pour  choisir  ceux  dont  la  grosseur 
conviendrait  à la  place  qu’ils  devaient 
occuper,  ce  cavalier,  dont  les  manières 
et  la  taille  régulière  étaient  également 
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remarquables , saisit  ce  moment  d’ab- 
sence pour  me  dire  : Je  ne  m’attendais 
pas , Madame , à trouver  ici  quelque 
chose  de  plus  précieux  que  tous  les  dia- 
mans  possibles;  si  j’eusse  eu  le  bonheur 
de  vous  voir  avant  que  vous  fussiez  en- 
gagée , j’aurais  entrepris  de  vous  dis- 
puter à tous  ceux  qui  auraient  osé  pré- 
tendre au  bonheur  de  vous  obtenir. 

A cette  déclaration  inattendue,  le 
rouge  m’a  monté  au  visage  , et  je  n’ai 
pu  répondre  que  par  une  révérence 
qui  a dû  me  faire  prendre  pour  une  im- 
bécille  ou  une  dédaigneuse.  J’éprou- 
vais du  dépit  d’un  embarras  dont  je 
sentais  que  je  ne  pouvais  sortir,  quand 
heureusement  mon  mari  rentra.  Je 
rencontrais  toujours  les  yeux  de  ce 
jeune  homme,  qui  semblait  ne  pouvoir 
me  regarder  assez  : il  pi'olongea  sa  vi- 
site tant  qu’il  put , mais  sans  avoir 
trouvé  un  nouveau  moyen  d’être  seul 


( *9  ) 

avec  moi,  et  il  sortit  avec  l’assurance 
de  trouver  sa  parure  prête  dans  cinq 
jours , ce  qu’il  recommanda  positive- 
ment , étant  obligé  de  partir  pour  al- 
ler rejoindre  son  corps. 

Quelqu’aimable  que  cet  officier  m’ait 
paru  , je  n’aurais  songé  à lui  que  par 
le  souvenir  de  l’embarras  mortifiant 
que  j’avais  éprouvé , s’il  ne  se  fût  passé 
entre  lui  et  moi  quelque  chose  de  plus. 
Lorsqu’il  revint  au  jour  indiqué  il 
éleva  tant  de  difficultés  sur  la  forme  du 
mémoire , que  mon  mari  fut  obligé, 
pour  le  satisfaire , de  l’aller  recom- 
mencer. Je  n’ai  plus  qu’un  moment  à 
vous  voir,  Madame,  me  dit-il , et  il  est 
trop  précieux  et  trop  court  pour  me 
conformer  à tout  le  respect  que  vous 
inspirez  et  que  vous  méritez  : je  suis 
libre  et  je  le  serai  toujours  de  revenir 
vous  offrir  mon  honHnage  et  mes  voeux, 
à moins  que  je  n aie  cessé  de  vivre.  Si 
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dans  l’inlervalle  vous  deveniez  libre 
aussi , je  me  croirais  d’avance , Ma- 
dame , le  plus  heureux  des  hommes  , 
de  pouvoir  emporterl’espoir  que  vous 
ne  prendriez  point  de  nouveaux  liens. 

Je  ne  suis  pas,  lui  dis  je , Monsieur, 
dans  une  position  à pouvoir  répondre 
à ce  qu’il  vous  plaît  de  me  dire  ; mais 
je  puis  vous  assurer  que  vous  trouve- 
rez par-tout  l’occasion  d’oublier  une 
impression  trop  vive  et  trop  légère 
pour  être  durable. 

Quand  on  vous  a vue  , Madame  , 
aucune  autre  ue  peut  vous  remplacer, 
je  le  jure,  et  vous  serez  , je  l’espère, 
forcée  de  convenir  que  c’était  le  ser- 
ment d’un  cœur  sincère.  11  n’eut  pas 
le  temps  d’en  dire  davantage. 

— Je  ne  suis  pas  surpris , lui  dis-je , 
de  ce  que  vous  avez  inspiré  à ce  mili- 
taire; c’est  le  sentiment  dont  on  ne 
peut  se  défendre  en  vous  voyant , et 
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qu’éprouvera  tout  homme  sensible.' 

— Et  vous  aussi,  mon  Père,  vous 
savez  dire  de  ces  choses-là  ; pourquoi 
donc  mon  mari  n’en  disait  - il  pas  de 
semblables  ? peut-être  m’aurait-il  plu. 

— C’est  que  tous  les  hommes  n’at- 
tachent pas  la  même  importance  au 
bonheur  de  posséder  une  belle  fem- 
me, et  qu’il  faut  être  organisé  pour 
sentir  des  désirs  et  pour  en  inspirer. 

— Ceci  mérite  bien  quelque  expli- 
cation. 

— Il  me  sera  facile  de  vous  la  don- 
ner ; mais  veuillez  continuer  votre  his- 
toire ; je  vous  ai  interrompue,  je  vous 
en  demande  pardon. 

— Elle  est  à sa  fin.  L’officier  fut 
forcé  de  se  retirer;  mais  ses  yeux  ne 
cessèrent  de  répéter  ce  qu’il  avait  cru 
devoir  me  jurer.  Je  n’ai  sûrement  nul 
espoir  qu’un  homme  dont  je  ne  sais 
seulement  pas  le  nom  puisse  revenir 
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me  demander  la  récompense  d’un, 
serment  que  je  ne  pouvais  recevoir  J 
mais  j’avoue  que  quand  vous  m’avez 
conseillé  de  prendre  la  résolution  de 
rester  ma  maîtresse , le  souvenir  de 
cette  petite  aventure  s’est  joint  à la 
vivacité  de  mes  remerclmens,  parce 
que,  dussiez-vous  me  gronder,  je  ne 
prendrai  jamais  d’autre  engagement 
qu’avec  quelqu’un  qui  me  paraîtra 
aussi  aimable  que  cet  officier. 

Je  n’avais  garde  de  la  gronder;  plus 
jeune  et  aussi  belle  qu’Angélique , elle 
avait  en  outre  les  grâces  de  l’inno- 
cence , et  une  sincérité  qui  ne  lui  per- 
mettait de  déguiser  aucun  de  ses  sen- 
timens.  Je  me  hâtai  de  lui  répondre 
que,  loin  de  la  blâmer,  je  l’approu  vais, 
puisqu’elle  était  libre  de  vouloir'  ac- 
corder ses  devoirs  avec  son  goût, 
parce  qu  alors  ils  deviennent  faciles  à 
remplir. 
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— Ce  n’est  donc  pas  un  péché  d’a- 
voir de  l’amour  ? 

— Non  : il  est  dans  la  nature  ; l’E- 
glise même  ne  le  défend  pas. 

— Il  me  semble  que  vous  m’avez 
pai’lé  différemment , et  que  vous  m’a- 
vez même  effrayée  sur  ses  dangers. 

— Vous  étiez  encore  à marier  ; alors 
la  moindre  faute  pouvait  devenir  si 
grave  par  ses  conséquences , que  vous 
eussiez  été  perdue , parce  que  les  ju- 
gemens  humains  sont  plus  sévères  que 
ceux  de  Dieu  : il  pardonne  ; mais  les 
hommes  ne  pardonnent  point. 

— Il  me  semble  qu’une  femme 
mariée  ou  veuve  doit  être  également 
chaste. 

— Sans  doute  ; mais  ses  faiblesses 
peuvent  être  ignorées;  elle  échappe 
à la  malignité  publique , et  n’a  plus 
rien  à démêler  qu’avec  elle- même. 
Mais  il  n’est  point  question  de  fai- 
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blesses , et  ce  n’en  est  point  une  que 
de  choisir  pour  unir  à son  sort  1’hom» 
me  qui  plail  le  plus  : c’est  cette  préfé- 
rence que  l’on  nomme  amour. 

— Ainsi  je  ne  serais  pas  coupable 
d’aimer  le  cavalier  dont  l’extérieurm’a 
plu  , ou  quelqu’un  qui  me  plairait 
autant  que  lui,  car  j’ignore  si  je  le 
reverrai. 

— Je  crois  pouvoir  vous  répondre 
qu’il  reviendra. 

■ — Il  ne  m’a  seulement  pas  dit  son 
nom. 

— Il  ne  pouvait,  sans  vous  offenser, 
espérer  que  vous  iriez  le  chercher;  son 
nom  était  inutile  ; il  devait  être  plus 
pressé  de  vous  dire  ce  qu’il  sentait;  il 
s’est  exprimé  en  galant  homme  et  vé- 
ritablement pénétré  de  tout  ce  que  vous 
lui  inspirez , car  il  ignore  que  vous  ayez 
de  la  fortune  ; vous  n’étiez  poiut  libre  ; 
il  éprouve  donc  un  sentiment  sans  es- 
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poïf  et  qui  ne  lui  en  est  pas  moins  pré* 
cieux  ; voilà  ce  qui  me  persuade  qu’il 
reviendra. 

Je  n’en  étais  cependant  pas  aussi 
persuadé  que  je  le  disais  ; mais  j’aimais 
mieux  fixer  son  imagination  sur  un 
absent  que  d’avoir  à combattre  une  im* 
pression  présente. 

« — Je  suis  charmée,  reprit-elle,  que 
vous  ne  me  désapprouviez  pas  de  vouloir 
choisir  ce  qui  pourra  me  plaire;  mais 
dites-moi  pourquoi  tous  les  hommes 
n’attachent  pas  la  même  importance  à 
la  beauté. 

— C’est  qu’ils  ne  naissent  pas  avec 
les  mêmes  penchans  : les  uns  préfèrent 
la  table  et  le  vin , les  autres  le  jeu;  quel- 
ques-uns sont  avares , un  plus  grand 
nombre  sont  ambitieux,  et  ceux-ci  par- 
ticulièrement ne  s’occupent  point  des 
femmes  ; tout  entiers  à leursprojets , ils 
fuient  le  plaisir,  qui  est  l’ennemi  des 
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affaires  et  de  l’application  ) il  ne  reste 
donc  que  ceux  pour  qui  le  bonheur  de 
plaire  et  d’être  aimé  est  l’unique  affaire 
de  toute  leur  vie  : quoiqu’ils  soient 
faciles  à connaître,  il  y a du  choix,  et 
çt  il  vous  faudrait  une  expérience  qui 
yous  manque,  et  qui  manque  à toutes  les 
jeunes  personnes  élevées  dansune  igno- 
rance nécessaire , mais  préjudiciable, 
pour  se  conduire  dans  le  monde  : il 
faut  suppléer  à cette  inexpérience  par 
la  lecture- 

— J’ai  une  bibliothèque  assez  nom- 
breuse ; indiquez-moi  ce  que  je  dois 
lire. 

Je  lui  indiquai  ce  que  je  crus  le  plus 
propre  à former  son  jugement , et  je 
n’en  exceptai  ni  Corneille  ni  Racine  ; 
mais  je  lui  recommandai  Molière  et 
Lafontaine.  Je  ne  vous  rapporterai 
point  les  entretiens  que  nous  eûmes  sur 
yes  auteurs  et  sur  ses  autres  lectures. 
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entretiens  qui  ne  lui  furent  pas  moins 
utiles  que  les  lectures  même  ; mais  je 
vous  dirai  qu’en  six  mois  elle  devint 
plus  éclairée  que  d’abord  je  ne  l’en  avais 
cru  susceptible , et  qu’elle  pouvait  être 
considérée  comme  une  femjme  de  mé- 
rite. 

Cependant  le  désir  de  la  posséder 
s’accroissait  chaque  jour  sans  que  j’en 
entrevisse  le  moyen  : car  je  l’aimais 
trop  sincèrement  pour  la  corrompre, 
et  alors  comment  l’obtenir  ? Cependant 
je  me  trouvai  par  ce  que  je  vais  vous 
dire , et  tout-à-coup , assez  rapproché 
d’elle  pour  tout  entreprendre. 

Le  député  pour  qui  j’avais  continué 
d’écrire  et  qui  m’avait  généreusement 
payé , vint  un  matin  avant  que  je  fusse 
sorti  me  dire  qu’il  ne  voulait  pas  avoir  à 
se  reprocher  d’être  cause  delà  perte  d’un 
honnête  homme  ; que  mon  dernier  écrit 
avait  tellement  irrité  les  scélérats,  que. 
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soupçonné  d’en  être  l’auteur  , j’allais 
être  dénoncé  ; qu’il  ne  fallait  pas  atten- 
dre l’effet  d’une  semblable  vengeance. 
Il  n’y  a pas , ajouta-t-il , un  moment  à 
perdre  ; allez  vous  mettre  à l’abri  ; voici 
une  bourse  qui  contient  mille  écus,  ne 
l’épargnez  pas  ; laissez  passer  l’orage  ; 
faites-moi  dans  quelques  jours  parvenir 
de  vos  nouvelles , ou  venez  vous-même"1 
bien  déguisé  ; je  vous  remettrai  un  pas- 
seport et  une  lettre  de  recommandation 
pour  un  ami  dans  une  province  où  vous 
pourrez  vivre  ignoré  jusqu’à  un  autre 
temps.  Je  ne  me  le  fis  pas  répéter; 
mais  je  ne  savais  où  aller  ; j’étais  cepen- 
dant déjà  dans  la  rue  repassant  dans  ma 
tête  à qui  je  pourrais  me  fier  ; je  ne  vis 
personne  de  plus  sûr  que  ma  jeune 
amie  ; j’allai  lui  compter  l’embarras  où 
je  me  trouvais  , et  lui  demander  si  elle 
ne  connaîtrait  pas  quelqu’un  d’une 
condition  obscure,  mais  assez  honnête. 
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pour  que  je  pusse  y être  caché  et  en 
sûreté.  Je  n’aurais , me  dit-elle , qu’un 
parent  à la  campagne,  à trois  lieues  de 
Paris,  et  s’il  était  absent  ce  serait  cou- 
rir trop  de  risques  ; mais  je  peux  vous 
cacher  ici  et  qu’il  n’y  ait  que  moi  qui  le 
sache.  Au  fond  de  l’un  des  cabinets  de 
ma  chambre  il  y a une  porte  qui  ouvre 
sur  un  petit  escalier  par  oùl’on  parvient 
à un  laboratoire  où  mon  mari  montait 
quelquefois  lui-même  ci es  diamansjils’y 
trouve  aussi  un  lit , d’ouvrier  à la  vé- 
rité , mais  il  est  propre,  et  j’y  mettrai 
moi  même  des  draps.  La  fenêtre  donne 
au-dessus  de  la  rivière,  où  l’on  peut  la 
nuit  jeter  tout  ce  qui  incommode  ; ainsi 
vous  y trouverez  l’absolu  nécessaire;  je 
vousy  porterai  à dîner,  et  le  soir,  quand 
j’aurai  renvoyé  la  cuisinière,  noussou- 
perons  ensemble. 

Je  n’hésitai  point  à accepter  une  re- 
traite aussi  sûre.  Mais,  continua-t  elle. 
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il  faut  que  vous  sortiez  un  instant , afin 
que  la  fille  qui  vous  a vu  entrer  ne  puisse 
douter  que  vous  vous  soyez  en  ailé  ; 
je  lui  donnerai  une  commission  ; tenez- 
vous  caché  quelque  part,  et  aussitôt 
que  vous  l’aurez  vue  passer,  vous  pour- 
rez rentrer,  et  vous  trouver  en  sû- 
reté. 

Comme  il  n’était  pas  possible  qu’il 
y eût  déjà  des  gens  apostés  pour  me 
suivre  et  pour  m’arrêter,  je  sortis, 
et  m’allai  réfugier  dans  un  petit  café, 
d’où  ayant  vu  passer  la  domestique  , 
je  me  hâtai  de  rentrer  chez  la  belle 
veuve , qui  me  mit  tout  de  suite  en 
possession  de  mon  logement , qui  sem- 
blait fait  exprès  pour  y être  à l’abri 
de  toute  recherche  et  même  du  moin- 
dre soupçon,  parce  que  ce  corps  étran- 
ger à la  structure  du  bâtiment , et  en 
saillie  sur  la  rivière,  était  ignoré,  et 
que  la  porte  qui  y conduisait  était  mas- 
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quée  par  une,  traverse  à laquelle  e'taîent 
suspendus  des  porte-manteaux  mobiles 
chargés  de  vêtemens. 

Livré  à mes  réflexions,  elles  se  tour- 
nèrent toutes  vers  la  reconnaissance 
due  au  généreux  dévouement  de  cette 
jeune  dame,  et  à l’ingratitude  qu’il  y 
aurait  à violer  le  respect  dû  à l’ hos- 
pitalité. 

Elle  m’apporta  elle-même,  dans 
l’après-midi,  ce  qu’elle  avait  soustrait 
sur  son  dîner  pour  le  mien  ; mais  le 
soir,  tête-à-tête  avec  elle,  je  sentis 
renaître  tout  l’empire  que  sa  présence 
prenait  sur  mes  sens;  je  tournai  l’en- 
tretien, quoiqu’avee  précaution,  sur 
ce  qui  pouvait  la  conduire  à ne  s’oc- 
cuper que  d’idées  qui  me  fussent  fa- 
vorables ; mais  je  ne  parvins  qu’à  ex- 
citer sa  gaîté  : elle  ne  perdit  point  le 
souvenir  de  l’heure , m’avertit  qu’il 
fallait  que  je  me  retirasse,  et  qu’elle 
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fermât  la  porte , pour  que  rien  ne 
parût  sortir  de  l’ordre  ordinaire;  et, 
pour  établir  sa  confiance , je  lui  obéis 
sans  réplique. 

Les  jours  suivans,  je  crus  aperce- 
voir tant  de  motifs  d’espérance  que , 
croyant  pouvoir  profiter  du  plaisir 
qu’ elle  prenait  a prendre  un  verre  de 
liqueur,  et  même  deux,  je  voulus 
profiter  d’une  question  quelle  m’avait 
faite  pour  dissiper  ses  scrupules , et 
lui  faire  entendre  que  les  femmes  per- 
daient leur  réputation  par  la  coquet- 
terie plutôt  que  par  le  plaisir;  que 
le  désir  de  plaire,  d’enlever  une  con- 
quête , les  compromettait , en  ex- 
citant l’envie  de  leurs  rivales , et  que 
les  hommes  croyaient  toujours  qu’elles 
avaient  fait  tout  le  mal  que  les  appa- 
rences leur  faisaient  supposer. Qu’en  fin, 
une  femme  qui  aurait  satisfait  son  pen- 
chant au  plaisir  dans  les  bras  de  dix 
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amans  aussi  intéressés  au  secret  qu’elle- 
même,  ne  perdrait  rien  de  la  considé- 
ration qu’une  simple  légèreté  pourrait 
lui  faire  perdre. 

Il  y a pourtant , me  dit-elle  , une 
grande  différence,  et  je  croirais,  non 
par  dix  amans,  mais  par  une  simple 
tentation  en  faveur  d’un  seul,  n’être 
plus  digne  de  celui  que  vous  - même 
ne  m'avez  pas  défendu  d’aimer,  en 
me  répondant  de  son  retour. 

Je  fus  tellement  surpris  de  me  voir 
si  loin  de  mes  espérances , et  de  décou- 
vrir que  tous  mes  soins  tournaient 
contre  moi , que , dans  mon  dépit , 
je  ne  trouvai  rien  à répondre;  je  ne 
sentais  que  mon  amour-propre  blessé, 
et , pour  songer  à la  vengeance , après 
quelques  phrases  insignifiantes,  je  lui 
souhaitai  le  bonsoir,  et  me  retirai. 


m mp  o:.i 


axavi  2a  £>r  •:  :> 

% V|  k 

2 


(34) 


CHAPITRE  XVII. 

J’éprouvais  une  si  vive  agitation  que, 
sentant  que  je  ne  pourrais  dormir,  je 
nie  promenai  à grands  pas  dans  ma  re- 
traite, quoiqu’elle  laissât  peu  d’espace 
à la  violence  de  mes  mouvemens; 
enfin , devenu  plus  calme,  les  réflexions 
succédèrent  aux  convulsions  de  l’a- 
mour-propre blessé;  il  en  résulta1 
qu’en  me  rappelant  tout  ce  qui  s’était 
passé  entre  la  naïve  Lucie  et  moi , elle 
(ï  avait  fait  que  s'abandonner  à un 
sentiment  que  je  n’avais  point  désap- 
prouvé; que  si , comme  moi , elle  re- 
cherchait le  plaisir  , il  était  naturel 
quelle  l’eût  trouvé,  et  qu’elle  l’atten- 
dit sous  la  forme  qui  lui  avait  plu; 
que  je  ne  pouvais  lui  en  vouloir  de  n’en 
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être  pas  l’objet,  puisqu’elle  n’avait  pu 
voir  en  moi  qu’un  moraliste  peu  sé- 
vère, mais  cependant  incapable  d’agir 
en  contradiction  des  principes  que  je 
lui  avais  recommandé  de  respecter, 
et  qu’enfin , devenu  son  ami , ce  nou- 
veau caractère  avait  dû  , en  augmen- 
tant sa  confiance  , écarter  toute  idée 
que  je  pusse  être  pour  elle  un  objet 
de  plaisir. 

Endormi  dans  ces  dispositions  plus 
raisonnables,  elles  furent  fortifiées  le 
lendemain  par  un  événement  public 
raconté  dans  le  journal:  une  jeune  et 
jolie  personne,  appartenant  à une  fa- 
mille honnête,  venait  de  périr  par  un 
affreux  suicide,  pour  se  soustraire  à la 
honte  où  l’aurait  exposée  les  suites  de 
sa  faiblesse. 

Les  circonstances  de  celte  fin  pré- 
maturée étaient  si  cruelles,  que  je  ne 
pus  songer,  sans  frémir,  que  j’aurais 
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pu  conduire  à une  semblable  situation 
l’estimable  femme  que  j’aimais  réelle- 
ment , puisque  je  n’aurais  pu  la  sauver 
du  déshonneur  que  par  un  mariage 
aussi  scandaleux  que  la  faute  , et 
que  rien  n’aurait  pu  me  détermi- 
ner à contracter  : ainsi,  placé  entre 
le  crime  et  l’exécration  publique , je 
trouvai  qu’une  semblable  perspective 
devait  être  évitée  à quelque  prix  que 
ce  fût , et  que  le  plaisir  ne  devait  pas 
être  acheté  par  de  semblables  dangers. 

Pour  ne  pas  perdre  le  fruit  d’une  si 
louable  résolution,  je  suppliai  mon 
aimable  Lucie  de  vouloir  bien  m’a- 
cheter elle-même  dequoime  travestir; 
je  lui  en  donnai  pour  raison  la  néces- 
sité de  songer  par  moi-même  à ma 
sûreté  et  à ma  liberté,  le  logement  le 
plus  charmant  n’étant  toujours  qu’une 
prison  lorsqu’on  était  forcé  d’y  rester. 
Elle  prit  la  peine  de  faire  tout  de  suite 
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ce  que  je  lui  avais  demandé,  et  elle 
m’apporta,  bien  enveloppé,  de  quoi 
me  travestir  en  maçon. 

Je  sortis  sous  ce  costume  ; j’allai  me 
placer  de  manière  à rencontrer  mon 
honnête  député  ; je  lui  présentai  un  pa- 
pier sur  lequel  j’avais  écrit  : Veuillez  me 
regarder  attentivement.  Il  me  reconnut 
et  me  dit:  Je  vous  souhaitais  j l’orage 
s’est  apaisé  sitôt  qu’on  a vu  que  vous 
aviez  abandonné  votre  place  : jeme 
suis  procuré  un  passe-port,  que  vous 
remplirez  de  votre  signalement  ; voici 
une  lettre  de  recommandation  pour  un 
ami  qui  vous  procurera  une  occupa- 
tion honnête  ; restez  là  jusqu’à  ce 
que  vous  puissiez  revenir,  et  comptez 
sur  moi  tant  que  je  n’aurai  pas  été 
moi-même  victime  des  brigands  qui 
nous  gouvernent» 

La  maison  où  je  logeais  étant  sans 
portier,  je  me  hasardai  à aller  à ma 
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demeure  ; je  remplis  une  malle  de  ce 
que  j’avais  de  meilleur;  je  quittai  mon 
habit  de  maçon  et  repris  un  vêtement 
de  voyage , et  j’allai  à la  diligence  re- 
tenir ma  place  ; elle  partait  le  soir  à 
six  heures;  rien  ne  me  convenait  mieux  ; 
j’y  laissai  ma  malle , que  j’avais  fait 
porter,  et  je  me  rendis  chez  mon 
hospitalière  amie , plus  tôt  qu’elle  ne 
croyait  , et  vêtu  bien  différemment 
qu’elle  ne  s’y  attendait  : sa  domestique 
m’avait  presque  pris  pour  un  reve- 
nant. Dès  en  entrant  j’annonçai  que 
je  venais  faire  mes  adieux,  et  que  je 
lui  donnais  les  derniers  momens  dont 
je  pouvais  disposer. 

Lorsque  nous  fûmes  seuls,  je  lui 
rendis  compte  de  ce  que  j’avais  fait , 
et  de  ce  que  j’étais  obligé  de  faire; 
elle  m’en  félicita , en  me  laissant  voir 
qu’elle  était  fâchée  de  mon  départ;  je 
ne  la  regardais  pas  , tant  je  craignais 
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de  retrouver  dans  ses  yeux  un  charme 
séducteur.  Elle  avait  dîné  ; elle  me  fît 
servir,  ne  voulant  pas,  dit-elle,  que  je 
partisse  à jeun.  Pour  ne  donner  lieu  à 
aucun  soupçon  , elle  convint  avec  moi 
de  faire  un  paquet  de  ce  que  je  laissais 
chez  elle , et.  de  l’adresser  à la  per- 
sonne chez  qui  j’allais  descendre , dont 
je  lui  laissai  l’adresse. 

L’heure  de  partir  approchait.  Puis- 
que je  ne  vous  reverrai  pas  de  long- 
temps, me  dit-elle,  donnez-moi  donc 
vos  derniers  conseils. 

— Faites  comme  vous  avez  fait  jus- 
qu’à présent , mon  estimable  amie  j 
fuyez  le  monde  , ne  voyez  que  vos  pa- 
rens;  c’est  le  seul  moyen  de  vous  con- 
server à l'heureux  mortel  que  vous 
croyez  digne  de  vous  ; car  tous  les 
hommes  qui  vous  verront  ne  pour- 
ront vous  voir  sans  vous  desirer;  je  ne 
crains  pas  de  vous  dire  que  je  n’ai 
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point  été  à l’abri  de  ce  danger , qu’iî 
m’a  fait  hâter  la  démarche  qui  vient 
de  me  réussir  ; mais  je  pars.  En  pro- 
nonçant ces  derniers  mots  , je  baisai 
sa  main,  et  la  laissai  si  surprise,  que 
j’eus  le  temps  de  sortir  sans  quelle  eût 
proféré  un  seul  mot. 

Je  me  trouvai  si  content  d’avoir 
remporté  cette  victoire , qu’elle  affai- 
blit le  regret  de  méloigner  d’une  fem- 
me si  charmante,  et  de  perdre  jusqu’à 
l’espoir  des  plaisirs  dont  j’avais  bercé 
mon  imagination.  Je  jurai,  dans  mon 
dépit,  d’y  renoncer  pour  toujours; 
mais  ce  ne  fut  pour  cette  fois  qu’un 
serment  prononcé  par  les  lèvres  et  dé- 
menti parle  cœur. 

J’arrivai  sans  accident  à la  ville  qui 
m’était  assignée  pour  retraite  : c’était 
à la  fois  un  port  de  mer  et  une  place 
forte.  Descendu  chez  l’ami  auquel  j’é- 
tais recommandé  , j’en  fus  reçu  cor- 
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dialement  ; il  me  dit  que  je  n’aurais 
point  d’autre  demeure  que  sa  maison 
jusqu’à  ce  qu’il  m’eût  trouvé  quel- 
qu’occupation  , sinon  très-lucrative , 
du  moins  suffisante  pour  attendre  le 
moment  de  retourner  à Paris. 

Ne  lui  ayant  point  fait  mystère  de 
ce  que  j’avais  été,  il  me  demanda  , dès 
le  troisième  jour,  si  j’aurais  de  la  ré- 
pugnance pour  remplacer,  dans  une 
maison  d’éducation,  un  précepteur 
qui  venait  de  la  quitter  : lui  ayant 
répondu  que  je  me  contenterais  bien 
volontiers  de  ce  poste , il  ajouta  que 
cette  maison  avait  perdu  plusieurs 
élèves  par  la  négligence  du  maître , 
qui,  depuis  un  an  particulièrement, 
s’était  livré  à l’ivrognerie;  qu’il  s’en 
était  pris  à son  suppléant  de  la  dimi- 
nution de  ses  élèves,  et  que  c’était  là 
ce  qui  les  avait  brouillés  ; mais  que 
comme  j’avais  été  accoutumé  à une 
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règle  et  à la  faire  observer , que  j’au- 
rais tout  ce  qu’il  faudrait  pour  bien 
diriger  cet  établissement  : qu’il  me 
conseillait  cependant  de  ne  point  dire 
que  j’eusse  été  religieux  ; qu’il  valait 
mieux  lui  faire  croire  qu’ayant  été  des- 
tiné au  barreau , la  révolution  m’avait 
empêché  de  suivre  cette  carrière. 

Les  choses  ainsi  convenues  entre 
nous  , il  me  conduisit  chez  cet  insti- 
tuteur , qui  lui  avait  des  obligations  : 
il  était  à déjeûner  avec  son  épouse 
lorsque  nous  y arrivâmes  ; pour  aller 
droit  au  fait  il  me  parla  en  latin  ; je 
lui  répondis  par  des  vers  d’Horace 
justement  appliqués.  S’apercevant 
que  j’étais  de  force  à lui  répondre 
dans  cette  langue,  il  continua  en  grec, 
et  m’ayant  trouvé  également  ferme 
dans  l’un  et  l’autre  idiome,  il  me  dit 
en  français  qu’il  ne  pouvait  pas  ren- 
contrer plus  heureusement,  et  qu  il 
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souhaitait  que  la  table,  le  logement, 
le  blanchissage  et  six  cents  francs  de 
traitement  pussent  me  convenir  ; que 
les  circonstances  actuelles  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  faire  davantage  ; 
mais  que  par  la  suite  il  me  traiterait 
mieux. 

Je  lui  répondis  qu’en  effet  ce  traite- 
ment était  bien  médiocre;  mais  que, 
préférant  à tout  la  paix , la  tranquil- 
lité et  une  vie  sédentaire,  j’acceptais 
avec  plaisir.  Cependant  le  véritable 
motif  de  mon  consentement  était  le 
spectacle  d’une  jolie  femme,  grande, 
bien  faite,  ayant  tout  l’embonpoint  de 
la  jeunesse  , et  paraissant  avoir  au  plus 
vingt-six  ans.  L’assortiment  bizarre  de 
son  déshabillé  du  matin , l’espèce  de 
désordre  qui  y régnait , me  parurent  si 
piquans  que  j’errtirai  les  conséquences 
les  plus  favorables , et  que  j’oubliai  mes 
sermens. 
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Cependant  j'entrai  en  fonctions  dès 
le  jour  même;  il  me  présenta  à ses  éco- 
, liers,  me  mit  au  courant  des  éludes  de 
chacun,  et  ensuite  me  laissa  faire  , se 
bornant  à m’écouter.  Ayant  pu  juger 
qu’il  était  véritablement  instruit , je 
débutai  par  un  discours  concis  et  pro- 
pre à m’attirer  la  confiance  et  la  bien- 
veillance de  mes  élèves  ; ensuite  je 
m’occupai  de  leur  devoir. 

Pendant  leur  dîner,  auquel  je  prési- 
dais , je  fis  régner  l’ordre,  le  silence  et 
la  politesse. 

L’heure  de  la  récréation  était  celui 
de  notre  dîner  ; le  patron  était  resté  à 
la  maison , ce  qui  n’arrivait  pas  tous  les 
jours  ; mais  aussitôt  qu’il  eût  dîné  il 
décampa , pour  ne  rentrer  qu’à  onze 
heures. 

Je  repris  mes  fonctions  ; j’assistai  à 
la  récréation  ; j’y  participai  même,  et 
aussitôt  après  le  souper , mon  trou- 
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peau  étant  réuni  au  dortoir  , je  fis  faire 
la  prière  à haute  voix  par  l’un  des  élè- 
ves , en  leur  annonçant  que  chaque  soir 
ce  serait  un  autre  qui  la  ferait  à tour  de 
rôle. 

Le  matin , même  prière  et  la  lecture 
d’un  chapitre  de  l’Ecriture  précédaient 
l’ouverture  de  la  classe. 

Il  me  semble , dit  ici  M.  Léger, 
que  vous  faisiez  pratiquer  ce  que  de- 
puis vous  avez  vivement  improuvé. 

— Ne  parlons  plus  de  cela  ; je  n’é- 
tais pas  encore  philosophe.  Sachant 
combien  on  est  sévèrement  jugé  par 
les  jeunes-gens  qu’on  instruit , et  que  ce 
sont  eux  qui  font  la  réputation  de  l’ins- 
tituteur , j’aidai  les  faibles  , j’encoura- 
geai ceux  qui  faisaient  des  progrès,  je 
n'épargnai  ni  peine  ni  soins  : ils  ne  fu- 
rent pas  perdus  ; dès  le  commencement 
du  second  mois  ma  méthode  et  mon 
zèle  avaient  été  répandus  au-dehors  et 
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avaient  fait  revenir  cinq  pensionnaires 
du  nombre  de  ceux  qui  étaient  le  plus 
à regretter. 

Le  patron  fut  si  content  de  voir 
qu’il  pouvait  se  reposer  sur  moi,  et 
accorderson  plaisir  et  son  intérêt,  qu’il 
porta  de  lui-même  mon  traitement  à 
mille  francs  du  jour  que  j’étais  entré 
chez  lui. 

Mes  affaires  n’él aient  pas  aussi  avan- 
tageuses avec  son  épouse  : quoique  je 
nie  trouvasse  tête-à-tête  avec  elle 
presque  tous  les  jours  à dîner  et  cons- 
tamment tous  les  soirs , je  m’étais  tenu 
dans  la  borne  des  égards  et  des  atten- 
tions; je  ne  m’étais  permis  que  d’exciter 
sa  gaîté,  ce  à quoi  j’avais  réussi  quel- 
quefois; mais  je  la  voyais  plus  sou- 
vent s’abandonner  à des  rêveries  pen- 
dant lesquelles  sa  figure  prenait  une 
expression  si  voluptueuse,  qu’on  aurait 
pu  sans  blesser  la  vérité  l’appeler  lubri- 
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que  : quelqu’espoir  favorable  que  j’en 
tirasse,  je  n’en  étais  pas  plus  avancé, 
et  je  me  serais  long- temps  épuisé  en 
vaines  conjectures  si  le  hasard  ne  fut 
venu  à mon  secours. 

Un  soir  quelle  était  venue  au  jardin 
où  elle  s’était  promenée  à grands  pas 
et  avec  l’air  si  préoccupé  que  je  n’avais 
pas  cru  devoir  l’aborder , elle  laissa  tom- 
ber une  lettre  qu’un  instant  après  son 
départ  un  écolier  avait  aperçue,  en 
disant  voilà  un  papier  que  Madame  a 
perdu.  Je  m’en  emparai  à temps,  en 
disant  que  j’allais  le  lui  rendre,  et  n’eus 
rien  de  plus  pressé  que  de  l’aller  lire  : 
c’était  une  petite  lettre  à son  adresse 
conçue  en  ces  termes. 

« Vous  n’avez  pu  être  à moi , ma 
» reine,  que  par  une  infidélité,  et  vous 
» trouvez  mauvais  que  je  sois  infidèle 
» à mon  tour  : cela  n'est  ni  juste  ni 
» prudent  \ tout  l’éclat  dont  vous  me 
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» menacez  ne  me  ferait  aucun  mai  et 
» vous  ferait  un  tort  irréparable  ; trou- 
» vez-vous  plutôt  très-heureuse  d’avoir 
» rencontré  dans  un  militaire  un  hom- 
w me  discret  : au  surplus  je  pars  après 
» demain  avec  ma  compagnie , j’en  ai 
» reçu  l’ordre  du  général  : il  aurait 
» toujours  fallu  nous  séparer.  Adieu.  » 

J’allai  trouver  la  dame  à qui  ce  ten- 
dre billet  était  adressé  ; elle  était  déjà 
retournée  au  jardin  pour  le  chercher, 
et  rentrait  pour  me  le  demauder. 

— Je  l’ai  reçu  , Madame,  d’un  des 
enfans  assez  tôt  pour  qu’il  n’ait  pu  le 
lire,  et  je  vous  cherchais  d’un  côté 
pendant  que  vous  me  cherchiez  de 
l’autre. 

— Je  dois  croire,  Monsieur,  que 
vous  savez  mon  secret  ? 

* — Ce  papier  m’a  été  donné  tout  ou- 
vert; ce  n’est  qu’après  avoir  vu  l’a- 
dresse que  j’ai  su  qu’il  vous  intéressait. 
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a—  Ainsi  me  voilà  à votre  mercïê.' 

■ — Il  ne  tient  qu’à  vous  de  m’intérès* 
ser  à votre  secret. 

— C’est  faille  la  loi  en  corsaire. 

— Un  corsaire  vaut  bien  un  infidèle* 
qui  cependant  vous  donne  un  bon  con* 
seil. 

— L’infidèle  n’en  est  pas  moins  cou-, 
pable. 

■ — Je  le  trouve  impardonnable,'  vous 
n’aurez  jamais  pareil  reproche  à me 
faire. 

■ — Vous  êtes  bien  plus  coupable  de 
vouloir  arracher  ce  que  vous  pourriez 
obtenir  par  un  procédé  généreux. 

— Je  préfère , Madame , avoir  à 
vous  demander  pardon  que  de  m’ex- 
poser à reculer  d’un  instant  un  bon- 
heur que  j’ai  désiré  depuis  le  premier 
moment  où  je  vous  ai  vue,  et  dont  mon 
assiduité  près  de  vous  n’a  pu  vous  lais* 
ser  douter. 

ii. 
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Je  m’étais  rapproché  d’elle;  il  était 
presque  nuit  ; un  canapé  était  là  ; elle 
venait  de  me  dire  : Eh  bien,  s’il  est  vrai 
que  vous  m’aimez,  rendez -moi  ma 
lettre. 

Au  lieu  de  rendre  , je  pris  le  moyen 
déterminant. 

— Ah!  Dieu  ! quelle  audace  ! scélérat, 
vous  êtes  un  monstre 

Elle  perdit  bientôt  la  parole;  les 
larmes  succédèrent.  Je  savais  par  expé- 
rience que  je  ne  devais  pas  m’en  ef- 
frayer. Voilà  votre  lettre,  lui  dis-je; 
ce  sera  moi  qui  vous  devrai  tout  si 
vous  me  pardonnez. 

Ah  ! oui , oui , je  vous  pardonne  ; 
mais  prenez  garde,  on  peut  entrer, 
nous  serions  perdus. 

Elle  avait  raison;  je  me  hâtai 
de  lui  obéir.  Mais , après  les  excu- 
ses d’usage , les  témoignages  de  res- 
peçt  et  d’amour,  je  demandai  Une 
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preuve  de  la  sincérité  de  son  pardon. 

— Cette  nuit , après  que  mon  mari 
sera  couché  et  endormi , je  monterai  à 
la  lingerie,  où  à toute  heure  les  soins 
dont  je  suis  chargée  peuvent  m’appeler. 
Il  y a dans  cette  pièce  une  porte  de 
votre  chambre  qui  n’est  fermée  que 
de  votre  côté  ; tirez-en  les  verroux , je 
pourrai  y entrer,  et  je  serai  en  sûreté 
contre  tout  événement  inattendu , 
parce  que  je  fermerai  sur  moi  la  porte 
de  la  lingerie.  Allez  reprendre  vos  oc- 
cupations ordinaires  et  ne  donnez  lieu 
à aucun  soupçon.  Ce  traité  fut  scellé 
par  quelques  arrhes  sur  l’avenir  et  je 
sortis. 

Nous  soupâmes  tête-à-tête,  et  je 
me  retirai  plus  tôt  qu’à  l’ôi’dinaire. 
«F attendais  avec  toute  l’impatience  du 
désir:  ce  dont  je  n’avais  joui  qu’à  la 
dérobée  me  donnait  les  préjugés  les 
plus  favorables  sur  le  reste. 
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À onze  heures  cet  homme,  qu’un 
véritable  talent  et  des  connaissances 
étendues  n’avaient  pu  préserver  de 
l’ivrognerie,  rentra  n’ayant  plus  de 
raison  que  ce  qu’il  lui  en  fallait  pour 
gagner  son  lit.  Vingt  minutes  après, 
j’entendis  venir  sa  Lucrèce.  Vous  ne 
méritez  ni  mon  exactitude  ni  ma 
confiance  en  vous,  me  dit-elle,  car 
vous  vous  êtes  conduit  comme  un  bri- 
gand. 

— « Ahl  vous  m’avez  pardonné. 

— Oui , et  je  conviens  que  vous  avez 
bien  fait,  pour  vos  intérêts,  de  brus- 
quer un  consentement  que  peut-être 
je  ne  vous  aurais  jamais  donné,  car, 
me  voyant  débarrassée  d’une  intrigue 
ou  je  ne  m’étais  laissée  entraîner  que 
depuis  que  j’étais  négligée  par  mon 
mari,  je  sentais  trop  le  danger  d’une 
pareille  conduite  pour  m’y  exposer 
une  seconde  fois. 


( 55  ) 

Le  bonheur  d’une  fille  est  de  per- 
suader qu’elle  ri’a  jamais  cédé  ; celui 
d’une  femme,  quelle  est  à sa  pre- 
mière faiblesse.  Je  ne  répondis  à ce 
r qu’elle  venait  dé  me  dire  que  par  les 
plus  vives  caresses.  Je  ne  tardai  pas  à 
connaître  quelle  était  aussi  volup- 
tueuse que  je  l’avais  soupçonné.  Aussi 
belle  que  la  femme  que  j’avais  desirée, 
plus  passionnée  que  celle  que  j’avais 
obtenue,  je  crus  posséder  une  divinité 
que  le  sort  m’avait  réservée  : je  n’en 
doutai  plus  lorsque,  dans  les  transports 
les  plus  vifs  elle  s’écria  : Ah  ! cher 
Cantini  ! je  n’ai  jamais  rien  éprouvé 
de  semblable;  lu  combles  tous  mes  dé- 
sirs. La  physionomie  est  bien  trom- 
peuse. Qui  aurait  imaginé  que  sous 
cette  figure  sévère,  ces  traits  males  et 
prononcés,  je  trouverais  le  dieu  du 
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plaisir  ! 

■—  Notre  profession , nos  études 
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nous  font  un  devoir  de  cet  extérieur^ 
qui  devient  une  habitude^  mais  nous 
n’en  prisons  pas  moins  la  beauté , et 
plus  nous  sentons  que  nous  sommes 
dépourvus  des  grâces  qui  lui  plaisent , 
plus  nous  nous  croyons  obligés  de  l’en 
dédommager  par  l’ardeur  et  la  sincérité 
de  nos  sentimens. 

Je  lui  prouvai  si  bien  ce  que  je 
venais  de  lui  dire , qu’elle  ne  s’arracha 
de  mes  bras  que  quand  elle  vit  venir  le 
jour. 

Trois  mois  se  sont  passés  dans 
cette  mutuelle  ivresse  ; mais  j’éprou- 
vai le  premier  qu’il  n’y  a point  de  feu 
qui  ne  s’éteigne,  non  pas  que  je  fusse 
sans  vigueur,  mais  je  n’avais  plus  de 
désirs.  Cependant  cette  femme  était 
si  belle,  ses  yeux  peignaient  si  bien 
ce  quelle  souhaitait,  qu’après  trois  ou 
quatre  jours  de  calme  nous  nous  re- 
trouvions avec  empressement,  et  sa 
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lubricité  savait  me  rendre  l’illusion  de 
mes  premiers  plaisirs. 

Mais  cette  modératiou  ressemblait 
plus  à la  conduite  d’un  mari  qu’à 
celle  d’un  amant;  cependant  elle  se 
soutint  encore  pendant  six  autres  mois  ; 
il  y en  avait  dix  que  je  vivais  dans 
cette  retraite , ne  sachant  ce  qui  se 
passait  à Paris  que  par  les  papiers  pu- 
blics. Las  de  cette  ennuyeuse  vie , 
soupirant  après  le  bonheur  de  revoir 
mes  anciens  amis,  et  mes  anciennes 
connaissances  , je  me  servis  du  minis- 
tère d’un  homme  que  ses  affaires  ap- 
pelaient à Paris  pour  quelques  jours  : 
c’était  le  père  d’un  de  mes  élèves  pour 
qui  j’avais  eu  des  soins  particuliers. 
Je  lui  confiai  une  lettre  pour  mon 
amie  Lucie,  avec  prière  de  m’en  rap- 
porter la  réponse  : ce  qui  arriva  quinze 
jours  après. 

Cette  aimable  personne,  après  m’a- 
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voir  témoigné  tout  le  plaisir  qu’ellè 
avait  éprouvé  en  recevant  de  mes 
nouvelles , m’apprenait  que  le  député 
mon  ami  avait  été  forcé  de  fuir  pour 
éviter  la  hache  révolutionnaire;  que 
les  tyrans  qui  gouvernaient  alors 
étaient  remplacés  par  d’autres;  qu’elle- 
même  avait  changé  d’état  ; qu’elle 
était  remariée , comme  je  le  lui  avais 
prédit;  et  que  devant  son  bonheur  à 
mes  conseils , elle  se  faisait  un  devoir 
de  m’en  témoigner  sa  reconnaissance  ; 
qu’elle  m’invitait  à revenir;  qu’on  ne 
pensait  plus  à moi;  et  que  son  mari, 
qui  savait  combien  j’avais  contribué  à 
leur  union , me  procurerait  un  sort 
convenable  à ma  situation  et  à l’abri 
des  orages,  pourvu  que  je  renonçasse 
à écrire  ; quelle  avait  chargé  le  négo- 
ciant qui  lui  avait  apporté  ma  lettre 
de  me  compter  tout  l’argent  dont  je 
pourrais  avoir  besoin. 
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Ce  témoignage  d'une  constante  ami- 
tié me  loucha  plus  que  toutes  les  vo- 
luptés dont  j’étais  rassasié;  je  répondis 
à madame  la  générale , car  c’était  le 
grade  de  son  époux , que , sentant 
tout  le  prix  de  son  souvenir , et  de  ce 
qu’elle  voulait  bien  faire  pour  moi, 
je  ne  tarderais  à l’aller  féliciter  sur  son 
bonheur  que  le  temps  nécessaire  pour 
quitter  les  personnes  chez  qui  j’avais 
vécu  d’une  manière  convenable. 

J’annonçai,  en  conséquence,  que 
j’étais  rappelé  à Paris  par  mes  affaires , 
et  pour  une  place  avantageuse  ; j’invitai 
mon  patron  à me  chercher  un  succes- 
seur : il  fut  vivement  affligé  de  cette 
nouvelle , et  me  demanda  un  mois,  que 
je  lui  accordai. 

J’éprouvai  des  regrets  non  moins 
sincères  de  mes  élèves  ; j’en  fus  tou- 
ché au  point  d’en  voir  mes  résolutions 
ébranlées , tant  il  est  doux  et  flatteur 
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d’obtenir  une  estime  sincère.  Je  ne  sais 
ce  qui  en  serait  arrivé , s’il  ne  se  fût 
présenté  , au  bout  de  quinze  jours  , un 
jeune  homme  élevé  par  les  Oratoriens, 
qui  avait  professé , dans  un  collège  cé- 
lèbre, la  seconde  et  la  rhétorique.  Il 
avait  une  physionomie  heureuse,  la 
politesse  et  l’usage  du  monde , et  en 
outre  de  la  modestie.  Lorsqu’il  eut  vu 
combien  j’étais  aimé , il  eut  l’honnêteté 
de  me  demander  comment  j’avais  fait. 
Je  ne  lui  cachai  rien , et  j’opérai  devant 
lui;  il  prit  sans  peine  ma  manière,  qui 
avait  été  la  sienne , et  je  parvins  à per- 
suader à mes  jeunes-gens  que , loin  de 
perdre,  ils  gagneraient  au  change,  ce 
qui  ét^it  vrai. 

Ma  très-ardente  maîtresse  ne  m’a- 
vait pas  montré  une  affliction  aussi  vive 
que  je  l’avais  craint  ; mais  elle  n’avait 
voulu  rien  perdre  de  ce  que , disait-elle, 
il  lui  restait  de  jours  heureux , et , eu 
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homme  sensible  et  reconnaissant,  je 
m’étais  sacrifié  jusqu’à  celui  où  mon 
successeur  venait  prendre  possession 
du  logement  que  j’avais  occupé.  lime 
sembla  que  j'étais  délivré  d’un  long  es- 
clavage : aussi  jurai-je  de  renoncer  à 
des  plaisirs  qui  finissaient  par  le  dé- 
goût , sans  exempter  des  regrets  et  des 
dangers  auxquels  ils  exposent. 

Fidèle  à ce  serment,  je  leur  ai  cons^ 
tamment  préféré  depuis  Cornus  et  Baçr 
chus  ; le  besoin  ramène  chaque  jour  à 
leur  culte,  qui  ne  fait  éprouver  que 
des  sensations  agréables  quand  on  s’y 
livre  sans  excès. 

Pour  faire  mes  préparatifsde  départ, 
j’allai  passer  trois  jours  chez  l’ami  qui  ÿ 
le  premier,  m’avait  reçu;  ils  furent 
donnés,  avec  la  dame  que  je  laissais 
veuve  , au  sentiment,  ou  à ce  qu’on 
est  convenu  d’appeler  ainsi,  puisqu’on 
s’y  entretient  encore  du  plaisir  dont 
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on  ne  peut  plus  jouir.  Dans  l’amer» 
tume  de  ses  regrets , ma  désolée  maî- 
tresse me  dit  qu’elle  allait  pour  tou- 
jours renoncer  au  bonheur  d’aimer, 
puisqu’il  fallait  perdre  celui  qui  en 
était  l’objet. 

Je  lui  dis  qu’elle  ferait  bien  si  elle 
le  pouvait  ; mais  que  cela  était  impos- 
sible à son  âge;  quelle  trouverait, 
dans  une  nouvelle  inclination  , de  nou- 
veaux plaisirs. 

— Où  retrouver , s’écria  - 1 - elle  , 
quelqu’un  qui  sache  aimer  comme 
vous? 

— - Ce  mérite  ne  m’est  pas  particu- 
lier ; il  est  et  sera  toujours  l’ouvrage 
de  vos  charmes  ; donnez  la  préférence 
à l’homme  discret,  et  préférez  le  plaisir 
sans  éclat , et  que  vous  trouvez  sous 
votre  main  à l’ombre  du  mystère  , et 
sans  vous  donner  en  spectacle  à la  ma- 
lignité et  à l’envia. 


— Ah  , mon  ami  ! rien  ne  pourra 
me  consoler  de  votre  perte. 

— Je  crois  le  contraire  ; il  me 
semble  que  mon  successeur  ici  en  est 
digne. 

-—Un  jeune  homme? 

— Il  a trente  ans;  à cet  âge,  un 
homme  vaut  tout  ce  qu’il  peut  valoir  ; 
éprouvez-le;  les  femmes  ont  une  pé- 
nétration qui  les  trompe  rarement  ; 
ne  vous  rendez  qu’avec  peine;  faites- 
lui  acheter,  par  des  refus  et  des  scru- 
pules, le  bonheur  de  vous  posséder. 
Reculez  ses  jouissances  par  des  inter- 
valles de  quelques  jours  et  par  des 
obstacles  supposés  ; cette  conduite  fera 
renaître  ses  désirs  et  prolongera  leur 
durée. 

Je  la  laissai , sinon  convaincue,  du 
moins  persuadée  que  je  pouvais  avoir 
raison  ; et  je  ne  doute  pas  qu  elle  n’en 
ait  profité , quoique  qgs  derniers  con- 


(&  ) 

seils  fussent  la  critique  de  la  conduite 
qu’elle  avait  tenue  avec  moi. 

Mes  adieux  étant  faits , je  partis 
le  lendemain  matin  avant  qu’il  fît 
jour. 


CHAPITRE  XVIII. 

J e n’eus  rien  de  plus  pressé , à mon 
arrivée  à Paris,  que  de  me  présentera 
mon  aimable  protectrice.  Après  m’a- 
voirfail  l’accueille  plus  obligeant , elle 
m’apprit  que  ce  que  j’avais  conjecturé 
étant  arrivé,  elle  avait  revu  celui  qui 
avait  fait  le  serment  de  l’aimer  unique- 
ment ; qu’il  avait  trouvé  auprès  d’elle 
le  prix  de  sa  fidélité,  et  que  dès  le  pre- 
mier jour  ils  avaient  fixé  celui  de  leur 
mariage;  que  la  fortune  de  son  mari, 
déjà  considérable,  se  trouvant  augmen- 
tée par  celle  qu’elle  lui  apportai  t,  il  a va  i t 
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prisla  résolution,  à la  faveurde  quelques 
blessures  qu’il  avait  reçues , de  se  re- 
tirer du  service  avec  le  grade  de  gé- 
néral en  chef,  où  il  était  parvenu , el 
de  renoncer  à combattre  pour  une 
cause  qui  n’était  plus  celle  du  Roi  et 
delà  patrie  , mais  celle  des  ambitieux 
et  des  intrigans,  et  qu’ils  étaient  dé- 
tei’minés  à aller  vivre  dans  une  terre 
du  général , loin  du  théâtre  des  révo- 
lutions. 

Après  ce  détail  sur  ce  qui  la  con- 
cernait , elle  me  conduisit  auprès  de 
son  mari , à qui  elle  me  présenta  : c’est 
vous  peindre  combien  il  était  aimable 
que  de  vous  dire  que  je  le  trouvai  digne 
d’elle. 

Je  vous  souhaitais  vivement.  Mon- 
sieur, me  dit-il;  je  suis  instruit  de 
tous  les  soins  que  vous  avez  pris  pour 
ma  femme , et  que  je  dois  en  partie  le 
bonheur  de  la  posséder  à l’opinion  fa- 
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vorable  que  vous  avez  conçue  de  mes 
sentimens  et  de  leur  sincérité  : j’ai  de 
ce  moment  formé  le  projet  de  vous 
en  témoigner  ma  vive  reconnaissance? 
voici  ce  que  j’ai  fait  : 

Un  nouveau  parvenu,  qui  a gagné 
une  fortune  colossale  au  service  des 
armées  françaises , m’a  entraîné  chez 
lui  dans  l’espoir,  sans  doute,  de  me 
voir  admirer  son  luxe , car  il  est  aussi 
vain  qu’il  est  ignorant  : ce  que  j’y  ai  va 
de  plus  intéressant  est  une  superbe 
bibliothèque  qu’il  venait  d’acquérir 
après  le  décès  d’un  amateur , mais  en- 
tassée sans  ordre.  Ce  nouveau  proprié- 
taire, qui  n’estime  les  livres  que  parleur 
reliure  et  leurs  gravures , s’étant  em- 
pressé de  me  dire  qu’il  voulait  me 
montrer  le  Télémaque  de  Bossuet  et  la 
Heririade  de  Racine , dont  les  gravures 
sont  en  effet  de  la  plus  grande  beauté, 
fai  profité  de  l’ascendant  que  j’ai  sur 
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lui  pour  lui  conseiller  de  mieux  con- 
naître les  auteurs  etdes  titres  de  leurs 
ouvrages  ; qu’il  vaudrait  mieux  ne  rien 
dire  que  de  s’exposer  au  ridicule  de  de- 
venir la  fable  du  public. 

— Vous  avez  raison  , mon  général  ; 
mais  à qui  me  confier  pour  devenir 
moins  ignorant? 

— A un  bibliothécaire  attaché  à 
vous  ; car  il  vous  en  faut  un  pour  une 
bibliothèque  de  cette  importance. 

— Où  le  trouver  ? 

— J’ai  votre  affaire . lui  dis-je , son- 
geant à vous,  Monsieur,  et  voulant  pro- 
fiter du  besoin  qu’il  a de  moi,  j’ai 
ajouté  que  les  hommes  qui  remplissaient 
de  semblables  fonctions  étaient  des 
hommes  de  lettres  qu’il  fallait  traiter 
honorablement.  Il  m’a  laissé  le  martre 
des  conditions  ; je  les  ai  portées  à 3ooo 
francs  de  traitement , non  compris  la  ta- 
ble et  le  logement  j et  une  pension  de 
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retraite  de  i5oo  francs  après  dix  ans 
d’exercice,  et  plus.tôts’il  venait  à vendre 
sa  bibliothèque  ou  à vouloir  changer. 
Enfin  je  suis  convenu  que  je  vous  con- 
duirais chez  lui  aussitôt  que  vous  seriez 
de  retour  d’un  voyage  entrepris  pour 
vos  affaires.  Il  m’a  donné  sa  parole  et 
vous  attend.  Si  cela  vous  convient , 
Monsieur , je  vais  à l’instant  vous  y con- 
duire. 

Je  remerciai  le  général  du  vif  intérêt 
qu’il  avait  bien  voulu  prendre  à moi , 
et  nous  montâmes  dans  sa  voiture  pour 
aller  chez  le  nouveau  Crésus.  Je  le 
trouvai  tel  qu’on  me  l’avait  annoncé  , 
lourd , épais , enfoncé  dans  la  matière , 
mais  cependant  bon  homme.  Le  traité 
a été  passé  à l’instant  même  , et  j’y  suis 
entré  deux  jours  après.  Il  y a toute 
apparence  que  j’y  remplirai  jusqu’à  la 
fin  les  conditions  de  ce  traité , car  le 
richard  s’est dégx'ossi j il  a pris  goûta 
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l’instruction  ; il  a passé  et  passe  encore 
très-souvent  deux  heures  avec  moi , et 
je  jouis , en  ce  qui  me  concerne , de 
toute  sa  confiance. 

Le  général  et  son  épouse  sont  partis 
et  ont  constamment  suivi  le  plan  qu’ils 
s’étaient  formé. 

Telle  est , Messieurs , la  fin  de  mes 
aventures,  et  comment,  plus  heureux 
que  sage , j’ai  été  récompensé  d’une 
bonne  action  dont  le  mérite  appartient 
plus  à la  vertu  de  la  belle  Lucie  qu’à 
la  mienne. 

Chacun  , à sa  manière , remercia 
l’ex-capucin  de  son  récit,  et  exprima  le 
plaisir  qu’il  en  avait  éprouvé.  Quant  à 
moi  je  m’en  dispensai , car , à cela  près 
de  quelqu’expérience  du  monde  que 
j’en  avais  recueillie,  je  n’y  avais  vu  que 
l’histoire  d’une  vie  dissolue  et  l’oublides 
devoirs  les  plus  sacrés. 

Il  était  temps  qu’elle  finit  ,*  un  jour 
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de  plus  je  n’en  aurais  pas  entendu  la  fîrtj: 
ear  un  quart  d’heure  après  que  je  fus 
rentré  , M.  d’Erye  arriva  avec  son 
épouse. 

Il  me  témoigna  sa  satisfaction  du 
compte  que  je  lui  rendis  de  sa  maison 
et  des  soins  dont  il  m’avait  chargé  ; et 
le  lendemain,  lorsque  j’entrai  de  bonne 
heure  dans  son  cabinet,  il  me  demanda 
quel  âge  j’avais. 

■ — Dix-huit  ans  passés , Monsieur. 

— Vous  voilà  exposé  à la  réquisition 
militaire  ; y avez-vous  songé  ? 

— Oui , Monsieur , et  si  je  ne  peux 
me  faire  remplacer,  il  faudra  bien  que 
j’obéisse  à la  loi. 

— Je  m’étais  aperçu  que  vous  n’êtes 
pas  né  pour  ce  que  vous  faites,  long- 
temps avant  que  vous  eussiez  oublié 
dans  le  jardin  les  odes  d’Horace;  j’ai 
tâché  de  vous  rendre  votre  situation 
k moins  désagréable  possible , et  au- 
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jourd’hui  je  voudrais  vous  mettre  à 
l’abri  de  la  loi  ; je  ne  le  pourrais  par 
moi-même  qu’en  vous  éloignant  de 
Paris  ; et  comme  , sans  vouloir  con- 
naître votre  secret,  je  pense  qu’il  vous 
conviendra  mieux  d’y  rester , j’ai  songé 
à vous  mettre  sous  une  protection  plus 
puissante  que  la  mienne. 

— S’il  faut  vous  quitter.  Monsieur, 
il  semble  que  nous  pouvons  attendre 
encore. 

— Je  suis  reconnaissant  de  cette 
preuve  de  votre  attachement  ; mais 
dans  le  temps  où  nous  sommes , il  faut 
profiter  des  circonstances  et  ne  pas 
négliger  vos  intérêts;  ce  que  je  vous 
propose  n’est  pas  pour  me  défaire  de 
vous  j quand  vous  serez  sorti , vous  ne 
serez  remplacé  par  personne,  vous 
retrouverez  toujours  votre  chambre  et 
votre  lit;  ma  maison  ne  cessera  pas 
4’ être  votre  asile. 
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— Je  vous  remercie,  Monsieur,  fut 
tout  ce  que  je  pus  dire. 

— Vous  conviendrait -il  dépasser 
dans  les  bureaux  du  commissaire-or- 
donnateur de  la  première  division  ? 

— Je  crois , Monsieur , que  mon 
oncle  n’approuverait  pas  que  je  me 
misse  sitôt  en  évidence  ; il  vaut  mieux 
que  je  reste  encore  comme  je  Suis  ; 
je  lui  dois  tout,  et  je  ne  peux  pas  me 
permettre  d’aller  contre  ses  intérêts. 

—Vous  avez  raison  ; j’agirai  en  con- 
séquence et  ne  dirai  que  ce  qu’il  fau- 
dra ; mais  comme  M.  l’Ordonnateur 
tient  beaucoup  à la  tournure  de  ceux 
qu’il  attaché  à lui,  je  suis  bien  aise 
qu’il  vous  voye.  Vous  allez  lui  porter 
une  lettre  qui  n’a  d’autre  objet  que 
de  lui  faire  part  de  mon  retour  et  de 
m’informer  quand  je  pourrai  avoir 
l’honneur  de  le  voir.  Allez  vous  ha- 
biller, vous  irez  tout  de  suite;  par 


( 71  ) 

ce  moyen  il  vous  connaîtra  d’avance. 

Je  portai  effectivement  cette  let- 
tre. M.  l’Ordonnateur  s’informa  avec 
intérêt  de  la  Santé  de  M.  et  madame 
d’Erye.  Il  fut  sans  doute  satisfait  de 
mes  réponses,  car  il  me  dit  : Tous  êtes 
sans  doute  un  parent  de  M.  d’Erye? 

— Non,  Monsieur,  je  n’ai  pas  cet 
honneur;  je  suis  attaché  à son  ser- 
vice. 

— Dites-lui  que  s’il  veut  venir  me 
voir  je  ne  sortirai  qu’à  midi.  Je  me 
hâtai  d’aller  reporter  à M.  d’Erye  la 
réponse  qui  m’avait  été  faite;  et  il  ne 
prit  que  le  temps  de  s’habiller  pour 
ensuite  se  rendre  chez  M.  l’Ordonna- 
teur. 

Je  n’étais  pas  sans  inquiétude  sur  ce 
qui  allait  se  passer;  il  ne  rentra  cepen- 
dant que  pour  dîner,  et  me  dit,  étant  à 
table  avec  son  épouse  : J’ai , mon  cher 
Bruno,  réussi  au-delà  de  mon  espé- 
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rance.  Au  moment  où  j allais  parler  a\i 
Commissaire  du  désir  que  j’avais  de 
vous  mettre  à l’abri  de  la  réquisition , 
il  m’a  dit  de  lui-même  : Vous  m’avez 
envoyé  un  jeune  homme  que  j’ai  cru 
être  de  vos  parens  ; que  fait -il  chez 
vous?  Voici  quel  a été  notre  entre- 
tien. 

— Il  me  sert  depuis  long-temps;  c’est 
un  excellent  sujet , et  qui  mérite  un 
meilleur  sort. 

— Pourrait-il  être  commis?  je  le  fe- 
rais entrer  au  bureau  de  la  guerre. 

— Il  serait  très-capable  d’y  figurer  ; 
mais  je  crois  que  sa  famille  n’a  pas 
exigé  qu’iî  descendit  à la  classe  ser- 
vile sans  raison. 

— Il  n’y  en  a malheureusement  que 
ti’op  réduites  à ces  précautions. 

—Je  voudrais  donc,  sans  chercher  à 
connaître  ce  qu’il  est  inutile  de  savoir , 
le  servir  comme  il  en  a besoin , en  le 
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faisant  passer  chez  quelqu’un  qui  eut 
le  pouvoir  de  l’exempter  du  service 
militaire. 

— Vous  ne  chercherez  pas  long- 
temps. Je  suis  vole'  quand  je  donne  à 
diner  ; je  le  suis  pendant  que  je  vais  en 
tournée,  je  voudraisavoir  quelqu’un  en 
état  de  veiller  à tout , de  re'gler  la  dé- 
pense de  ma  maison  et  surtout  la  con- 
sommation : si  vous  croyez  qu’il  en 
soit  capable , je  le  prendrai. 

-—Vous  prévenez  mes  vœux,  mon- 
sieur le  Commissaire,  car  je  me  pro- 
posais de  réclamer  votre  protection  en 
sa  faveur.  Vous  le  trouverez  très-ca- 
pable, et  je  vous  réponds  de  son  inté- 
grité et  de  sa  bonne  conduite. 

— C’est  une  affaire  faite  ; envoyez-Ie- 
moi  demain  matin. — Il  ne  faudra  pas , 
mou  cher  Bruno,  manquer  de  vous 
présenter  demain  dès  huit  heures. 

— Mais,  Monsieur.... 
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- — Il  ne  peut  y avoir  ni  si  ni  mais 
quand  il  s’agit  d’un  intérêt  aussi  impor- 
tant ; il  est  bien  permis,  mou  cher  ami , 
de  croire  que  l’on  doit  quelque  chose 
aux  autres,  mais  on  se  doit  aussi  à soi- 
même,  et  à moins  que  vous  n’ayez 
du  penchant  pour  le  métier  des  armes, 
il  est  important  de  songer  à conserver 
votre  liberté. 

Il  demeura  donc  décidé  que  j’irais 
le  lendemain  chez  M.  l’Ordonnateur  ; 
il  me  reçut  comme  quelqu’un  qu’il  at- 
tendait : c’était  un  homme  affable  et 
très-instruit.  Après  plusieurs  questions 
qui  toutes  tendaient  à connaître  ce 
que  j’étais  capable  de  faire , il  me  dit  ; 
Je  vois  que  vous  ferez  mon  affaire  : 
vous  allez  être  absolument  maître  de 
veiller  et  d’ordonner  depuis  l’écurie 
jusqu’au  grenier,  depuis  la  cave  jus- 
qu’à l’office  ; je  ne  vous  demanderai 
d’autre  service  les  jours  où  j’aurai  du 
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monde , ce  qui  est  assez  rare , que  de 
remplir  pendant  le  dîner  la  fonction  de 
maltre-d’hôtel. 

— Cela,  Monsieur,  est  indispen- 
sable pour  veilleràla consommation  du 
vin,  et  des  liqueurs  particulièrement. 

— A merveille!  je  vois  que  vous 
touchez  au  but;  je  dois  aussi  songer 
à ce  qui  vous  regarde  : vous  aurez  chez 
moi  le  logement  et  la  table;  par-tout 
où  je  serai,  vous  vous  ferez  servir  à 
votre  chambre  afin  que  vous  soyez 
respecté  de  tous  ceux  qui  sont  à mon 
service  ; et  cent  louis  de  traitement  : 
serez-vous  content? 

— - Oui , Monsieur  ; mais  je  vais 
faire  sûrement  bien  des  mécontens, 
qui  tous  sex’ont  mes  ennemis. 

— N’appréhendez  rien  à cet  égard; 
quand  j’ai  pris  un  parti,  je  suis  in- 
flexible ; et  pour  affermir  irrévocable- 
ment votre  autorité,  renvoyez  le  pre* 
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mier  mauvais  sujet  que  vous  trouverez  : 
pe  sera  un  jugement  sans  appel,  je 
vous  en  réponds.  Je  vais  faire  préparer 
votre  chambre  près  de  la  mienne;  nous 
communiquerons  ensemble  tous  les 
matins.  Je  ne  dois  rien  à aucun  four- 
nisseur, que  le  courant,  c’est-à-dire 
depuis  huit  jours  seulement.  Je  vous 
remettrai  mon  livre , que  vous  suivrez 
dans  le  même  ordre , et  aussi  celui  de 
tous  mes  gens , où  vous  verrez  ce  qui 
peut  être  dû  à chacun.  Je  me  ferai 
apporter  ce  soir  toutes  les  clefs  , que 
désormais  vous  aurez  , afin  que 
vous  preniez  connaissance  et  état  de 
de  tout  le  linge  et  des  provisions. 
Ainsi,  à demain  matin,  à pareille 
heure  : vous  en  préviendrez  mon  ami 
d’Erje. 

J’allai  en  effet  lui  l’endre  compte  de 
tout  ce  que  venait  de  me  dire  M.  l’Or- 
donnateur; il  m’en  fît  son  compliment, 
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nie  réite'ra  l’assurance  que  mon  lit  chez! 
lui  resterait  fait  et  prêt  à me  recevoir, 
mais  qu’il  voyait  venir  l’époque  où  il 
me  recevrait  à sa  table  et  comme  un 
ami.  Son  aimable  épouse  m’en  dit 
à-peu-près  autant.  J’étais  si  touché  de 
la  bonté  de  l’un  et  de  l’autre,  que  je 
ne  trouvai  d’autre  réponse  que  mes 
larmes  , qui  coulaient  naturellement 
et  sans  que  je  pusse  en  arrêter  le 
cours.  M.  d’Erye , sans  paraître  s’en 
apercevoir,  ajouta  : Nous  allons  dîner 
en  ville,  Madame  et  moi,  ainsi  vous 
serez  libre  de  ne  vous  occuper  que  de 
vos  affaires  et  de  votre  délogement  ; 
je  vous  conseille  de  commencer  vos 
préparatifs. 

Je  me  retirai  à ma  chambre,  où  j’a- 
vais besoin  de  me  trouver  seul , et  de 
pouvoir  respirer  à mon  aise,  tant  je- 
tais  vivement  affecté  du  chagrin  de 
quitter  deux  personnes  chez  qui  j’avais 
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été  traité  plutôt  comme  leur  enfant 
que  comme  un  domestique. 


CHAPITRE  XIX. 


J’étais  parvenu  à un  état  plus  calme* 
quand  j’appris  que  M.  et  madame  d’E- 
rye  étaient  déjà  sortis  : je  remplis  deux 
malles  de  mes  effets,  prêtes  à être 
transportées  à ma  nouvelle  demeure , 
et  j’allai  voir  mon  ami  Dupré  pour  sa- 
voir ce  qui  s’était  passé  à notre  rendez- 
vous  chez  M.  Boisvin , et  s’il  s’y  était 
conté  de  nouvelles  histoires.  On  est  bien 
déterminé,  me  dit- il,  à n’en  point 
conter  que  vous  n’y  soyez. 

— Je  ne  sais  pourtant  quel  jour  il  me 
sera  possible  d’y  aller  ; et  pour  lui  faire 
connaître  toute  mon  incertitude  à cet 
égard,  je  lui  fis  part  de  mon  change- 
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ment  de  situation.  Il  m'assura  que  c'é- 
tait un  parti  si  bien  pris  que  lui-même 
n’y  retournerait  que  quand  je  le  pré- 
viendrais que  je  pourrais  y aller  avec 
lui,  parce  qu’ alors  la  réunion  serait 
complète. 

J’aurais  pu,  dès  le  jour  même , lui 
proposer  d’y  aller  ; mais  sûr  que  l’on 
nous  attendrait , j’aimai  mieux  donner 
la  préférence  à ma  bonne  amie  Ma- 
rianne. Je  quittai  M.  Dupré  pour  sui- 
vre une  disposition  qui  m’était  si  agréa- 
ble. 

Il  y avait  quelques  jours  que  je  n’y 
avais  été  : J’ai  d’autant  plus  de  plaisir 
à vous  revoir,me  dit-elle,  que  ma  tante 
se  trouvant  un  peu  mieux , j’aurai  plus 
de  temps  à vous  donner.  Pourriez-vous, 
lui  demandai- je,  disposer  de  vous  jus- 
qu’à dix  ou  onze  heures?  nous  irions 
dîner  dehors,  et  ensuite  au  spectacle; 
nous  n’avons  jamais  été  ensemble  ; es 
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sera  une  fête  pour  moi,  et  je  vous 
rendrai  compte  d'un  changement  dans 
mes  affaires  que  mes  amis  ont  cru 
nécessaire. 

—Cela  est  bien  séduisant,  me  ré- 
pondit-elle avec  son  amabilité  ordi- 
naire; mais  il  faut  que  je  m’assure  que 
la  femme  qui  nous  sert  puisse  rester 
jusqu’à  ce  soir  auprès  de  ma  tante, 
à qui  je  vais  dire  tout  naturellement 
ce  que  vous  me  proposez.  Venez-y 
avec  moi  ; elle  n’a  aucune  défiance  sur 
votre  compte  ; vous  êtes  toujours  son 
locataire;  votre  visite  lui  fera- plaisir. 
J’y  consentis.  La  vieille  usurière  me 
parut  bien  changée  et  très -voisine 
d’une  époque  qui  lui  donnait  quelqu’in- 
quiétude;  peut-être  était-elle  effrayée 
des  nombreuses  restitutions  qu’elle  au* 
rait  dû  faire  avant  de  paraître  devant 
le  rigoureux  Minos.  Heureusement 
elle  s’occupa  de  moi  en  me  deman- 


( 8i  ) 

dant  si  j’étais  toujours  dans  une  bonne 
condition. 

-—Très-bonne,  Madame,  car  me 
voilà  parvenu  au  gi’ade  de  maître-d’hô- 
tel  et  presque  d intendant,  car  j’exer- 
cerai les  deux  fonctions. 

— J’en  suis  charmée;  j’ai  toujours 
pensé  que  vous  feriez  fortune. 

Sa  nièce  ayant  obtenu  d’elle  tout  ce 
qu’elle  souhaitait , alla  prendre  une 


Je  m’empressai  de  gagner  la  première 
place  où  nous  pourrions  trouver  une 
voiture,  et  pour  ne  pas  être  loin  des 
spectacles,  je  dis  au  cocher  de  nous 
descendre  au  Palais-Royal,  où  je  con- 
naissais un  restaurateur  en  réputation, 
et  qui  ne  faisait  point  attendre  une 
demi- heure  entre  chaque  service. 

J’étais  enchanté  de  ma  compagne; 
mise  d’une  manière  étoffée, sans  co~ 
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lifichet  et  cependant  avec  goût  ; elle 
pouvait  être  présentée  par-tout  sans 
paraître  au-dessous  de  personne , et  sa 
figure  était  assez  jolie  pour  exciter  la 
curiosité  et  être  regardée  avec  intérêt; 
de  manière  que  si  j’eusse  été  vu  par 
quelqu’un  de  connaissance , il  n’y  au- 
rait rien  eu  que  de  flatteur  pour  moi 
d’être  rencontré  dans  un  semblable 
tête-à-tête. 

Pendant  le  dîner , je  lui  racontai  par 
quelle  raison  je  passais  delà  maison  de 
M.  d’Erye  dans  une  plus  considérable* 
et  où  j’espérais  avoir  encore  plus  de  faci- 
lité de  venir  m’entretenir  avec  elle , et 
que,  jouissant  dans  cette  maison  d’un 
traitement  plus  avantageux,  j’aurais 
bientôt  des  épargnes  dont  je  la  rendrais 
dépositaire,  pour  les  retrouver  dans 
les  événemens  imprévus. 

Je  ne  vois,  me  dit-elle, d’intéres- 
sant dans  cette  nouvelle  position  que 
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la  certitude  de  votre  exemption  du 
service  militaire,  et  l’espérance  que 
vous  me  donnez  de  vous  voir  plus 
souvent  ; car  vous  ne  me  persuaderez 
jamais  que  vous  mettiez  de  l’intérêt  à 
un  traitement  plus  ou  moins  considé- 
rable, puisque  vous  n’en  avez  pas  be- 
soin. 

Si  cela  devenait  aussi  vrai  que  vous 
le  croyez , lui  dis-je , des  occupations 
plus  graves  ne  me  permettraient  que 
rarement  de  jouir  du  bonheur  de  vous 
voir. 

— Je  m’en  consolerais  par  le  bon- 
heur de  vous  savoir  à votre  place. 

Telle  a toujours  été  pour  moi 
cette  estimable  fille , à qui  aucun  sa- 
crifice n’aurait  coûté  pour  me  voir 
heureux.  Je  l’étais  en  ce  moment  au- 
près d’elle.  Aussi  crut-elle  me  devoir 
faire  compliment  de  la  tranquillité 
d’esprit  dont  je  paraissais  jouir. 
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Je  la  dois  peut-être,  répondis-jej 
à un  peu  de  dissipation  où  je  me  suis 
livré  ; et  à cette  occasion,  je  lui  racon- 
tai quelle  espèce  de  société  M.  Dupré 
m’avait  fait  connaître,  et  à-peu-près  ce 
que  j’y  avais  entendu. 

— Ce  n’est  pas  là  ce  qu’on  peut  ap- 
peler de  la  bonne  compagnie.  Je  crain- 
drais pour  vous  le  danger  de  sembla- 
bles maximes , et  la  contagion  de 
l’exemple,  si  je  ne  savais  que  vous 
avez  dans  le  cœur  un  puissant  préser- 
vatif. 

Je  la  voyais  si  heureuse  du  plaisir 
que  j’avais  d’être  avec  elle,  que  je  crus 
devoir  écarter  tout  souvenir  de  mon 
inconnue.  Je  me  bornai  à lui  répondre 
qu’il  me  suffirait  toujours  de  songer  à 
elle  pour  me  préserver  de  semblable 
danger. 

On  ne  donnait  ce  jour-là  aux  Fran- 
çais que  des  pièces  où  les  acteurs  et 
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actrices  en  réputation  ne  paraissaient 
point  : c’était  aller  mourir  de  froid  et 
d’ennui  ; car  dès  ce  temps  on  com- 
mençait à ne  plus  aller  aux  spectacles 
pour  les  pièces , mais  pour  les  acteurs. 
Nous  nous  décidâmes  pour  l’Opéra, 
où  l’on  donnait  la  Caravanne  et  le  ballet 
de  Paris.  Il  était  tard  lorsque  nous  en 
sortîmes;  je  reconduisis  mon  aimable 
amie,  qui  vit  ainsi  que  moi  finir  à re- 
gret cette  agréable  journée.  J’allai  en- 
suite pour  la  dernière  fois  coucher  chez 
M.  d’Erye,  et  le  lendemain,  avant 
huit  heures,  ayant  tout  mon  déména- 
gement dans  un  fiacre,  je  me  rendis 
chez  M.  l’Ordonnateur. 

Après  avoir  fait  déposer  mes  deux 
malles  dans  la  loge  du  portier , je  mon- 
tai chez  mon  nouveau  patron,  que  je 
trouvai  debout  et  entouré,  comme  il 
m’en  avait  prévenu , de  toutes  ses  clefs. 
Après  un  quart  d’heure  d’entretien,  il 
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fît  appeler  tous  ses  gens , auxquels  il  dé- 
clara que  m’ayant  choisi  pour  régler  la 
dépense  et  veiller  à l’économie  de  sa  mai- 
son , ils  eussent  à m’obéir  comme  à lui- 
même  : Conduisez  M.  Bruno  à sa  cham- 
bre, après  quoi  il  entrera  en  fonctions* 

Je  pris  en  effet  connaissance  et  état 
de  tout  ce  qui  existait,  et  j’ordonnai  le 
dîner  pour  trois  personnes.  J’étais  pré- 
venu que  M.  le  Commissaire  n’aurait 
que  deux  amis,  et  de  même  pour  le 
lendemain , et  que  le  troisième  jour  il 
partirait  dès  le  matin , et  serait  absent 
quinze  jours.  Je  ne  laissai  rien  acheter, 
y ayant  assez  de  volaille  et  de  gibier 
pour  ces  deux  jours. 

Je  remplis  pendant  le  dîner  ma  fonc- 
tion de  maître-d’hôtel  en  faisant  servir, 
et  portant  un  coup  d’œil  observateur 
sur  ce  qui  restait.  Je  fis  serrer  les 
bouteilles  qui  avaient  été  remportées, 
même  celles  qui  n’avaient  pas  été  vi- 
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dées  entièrement,  pour  en  former  dès 
demi -bouteilles;  j?ordonnai  au  cuisi- 
nier de  réserver  le  gibier  pour  en  faire 
un  salmi  pour  le  lendemain,  et  qu’il 
ferait  manger  le  reste  au  dîner  des  gens. 

— Que  voulez-vous  donc  pour  vous. 
Monsieur  ? 

— Un  potage , une  tranche  de  bœuf 
et  une  cuisse  de  volaille. 

J’avais  déjà  remarqué  que  ce  cuisi- 
nier serait  le  plus  difficile  à mener;  il 
me  parut  cependant  mériter  quelque 
ménagement  parce  qu’il  aurait  été  diffi- 
cile d’en  trouver  un  meilleur. 

La  fille  de  cuisine,  qui  n’avait  pas 
l’honneur  de  manger  avec  le  cuisinier 
et  l’officier,  vint  me  servir  mon  dîner  : 
c’était  une  grosse  brune  passablement 
laide.  Je  profitai  de  la  circonstance  pour 
la  faire  jaser,  et  je  sus  bientôt  à quoi 
m’en  tenir  sur  le  compte  de  chacun. 
Mais  peur  aller  plus  vite  au  fait , je 
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passe  tout  de  suite  au  jour  où  le  départ 
de  M.  l’Ordonnateur  me  laissa  seul 
maître;  il  avait  emmené  son  cocher, 
son  laquais  et  son  postillon  ; il  ne 
restait  que  le  cuisinier,  M.  le  chef 
d’office , la  fille  de  cuisine  et  le  por- 
tier. 

Ce  fut  l’officier  qui  vint  me  deman- 
der ce  que  je  voulais  pour  mon  dîner 
et  le  leur. 

— La  soupe  et  le  bouilli. 

— Et  le  soir  ? 

— Un  rôti  et  une  salade. 

— Mais,  Monsieur,  on  ne  peut  nour- 
rir des  gens  accoutumés  à vivre  bien 
différemment  avec  la  soupe  et  le 
bouilli. 

— Tout  ce  que  je  peux  faire  de  plus 
c’est  d’avoir  à dîner  une  entrée  de 
boucherie,  soit  veau  ou  mouton,  qui 
puisse  servir  à tout  le  monde. 

— Et  pour  vous , Monsieur  ? 
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— La  même  chose. 

— Point  de  dessert? 

— Non,  aucun. 

— Monsieur  l’Ordonnateur  nous  don» 
nait  du  vin. 

— Je  connais  ses  intentions;  j’ai  fait 
mettre  eu  bouteilles  une  pièce  de  vin 
de  Mâcon;  vous  en  aurez  chaque  jour 
une  bouteille  chacun. 

— Le  portier  a double  ration. 

— Est-ce  qu’il  a deux  estomacs  ? 

— C’est  l’usage. 

— Il  n’aura  pas  plus  que  vous. 

— Mais  il  a un  enfant  qui  rend  ser- 
vice et  qui  nettoie. 

— Ceci  est  une  raison  ; il  aura  une 
bouteille  et  demie  chaque  jour,  et  por- 
tion suffisante  de  vivre  pour  lui  et  son 
enfant.  Mais  vous  ne  me  dites  rien  de 
la  fille  de  cuisine  ? 

— Elle  boit  de  l’eau. 

“-Cela  n’est  pas  juste;  elle  travaille 
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toute  la  journée  ; elle  aura  une  demi- 
bouteille  de  vin. 

— 11  reste  à savoir  ce  que  vous  vou- 
drez, Monsieur,  pour  les  j'ours  maigres. 

— Une  soupe  aux  choux,  un  plat  de 
choux  et  un  plat  de  morue. 

— Et  pour  le  soir? 

— Des  œufs  ou  des  merlans  frits  et 
de  la  salade. 

— Autant  vaudrait , Monsieur,  servir 
dans  un  collège  ou  chez  des  moines  : 
on  y était  sûrement  mieux. 

— Les  militaires  ont  plus  de  mal , et 
voudraient  bien  avoir  pareil  ordinaire. 

— Ni  Germain  (c’était  le  cuisinier), 
ni  moi,  Monsieur,  nous  ne  resterons; 
aussitôt  queM.  l’Ordonnateur  sera  re- 
venu nous  quitterons  son  service. 

— Il  ne  faut  pas  l’attendre;  je  vais 
faire  votre  compte  à l’instant. 

Il  sortit  sans  me  répondre,  et  ne 
aie  parla  plus  de  s’en  aller. 
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Après  avoir  ainsi  réglé  la  dépense  , 
veillé  à la  consommation , et  prêché 
d’exemple,  je  vis  les  fournisseurs,  et 
m’assurai  du  moyen  de  rogner  les  on- 
gles de  près  au  cuisinier , dont  on  ne 
pouvait  se  passer.  Quant  à M.  l’officier, 
après  avoir  comparé  ses  dépenses  pré- 
cédentes avec  ce  qu’on  aurait  pu  avoir 
d’un  confiseur  dans  chaque  occasion 
nécessaire , je  fus  convaincu  qu’il  y 
avait,  en  préférant  le  confiseur,  l’a- 
vantage d’épargner  la  nourriture  et  les 
gages  d’un  officier  inutile  , et  quelque 
chose  sur  le  prix  de  plusieurs  fourni- 
tures de  dessert.  A près  avoir  établi  cette 
économie  par  une  comparaison  écrite , 
je  regardai  dès  le  moment  la  réforme 
de  ce  raisonneur  comme  certaine , et  je 
me  servis  du  cuisinier  pour  m’aider 
dans  les  soins  à donner  à la  cave;  je 
ne  lui  laissai  cependant  que  le  dépar- 
lement des  bouteilles  vides,  et  pour 
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reconnaître  ses  soins  je  lui  accordai 
xine  demi-bouteille  de  plus.  Cette  petite 
faveur  le  ramena;  je  le  trouvai  plus 
traitable  que  je  ne  l’avais  cru,  et  j’en 
fus  bien  aise,  parce  que , daus  l’indis- 
pensable nécessité  d’avoir  un  cuisinier, 
et  de  lui  laisser  quelque  latitude,  j’ai- 
mais mieux  que  ce  fût  lui  qu’un  autre. 
Ainsi,  en  mesure  sur  tous  les  moyens 
possibles  d’empêcher  le  gaspillage,  je 
résolus  de  profiter  de  l’absence  de 
M.  l’Ordonnateur  pour  retourner  chez 
M.  Boisvin. 

J’allai  voir  mon  ami  Dupré , qui , non 
moins  curieux  que  moi,  se  trouva  dis- 
posé à retourner  dîner  avec  les  habi- 
tués de  M.  Boisvin. 

Nous  fûmes  accueillis  comme  des 
personnes  qui  étaient  attendues;  on 
rappela  l’engagement  pris  par  ces  Mes- 
sieurs de  conter  leurs  aventures.  M.  Lé- 
ger, dont  c’était  le  tour,  nous  assura 
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qu’il  était  prêt  à acquitter  sa  promesse 
et  lorsque  le  dessert  fut  apporté  il  nous 
raconta  ce  que  l’on  verra  dans  le  cha- 
pitre suivant. 


CHAPITRE  XX. 


Ce  que  j’ai  à raconter  peut , comme  le 
récit  de  M.Cantini,  servir  à prouver  que 
l’amour  n’est  que  le  sentiment  déguisé 
du  plaisir;  vérité  dont  on  n’acquiert 
la  connaissance  qu’après  avoir,  en  mar- 
chant d’erreurs  en  erreurs,  parcouru 
une  longue  carrière  : aussi,  moins  favo- 
risé que  lui  par  les  évènemens,  ne 
suis  - je  parvenu  à être  désabusé  des 
chimères  de  perfection  que  je  m’étais 
créées,  qu’en  éprouvant  des  chagrins 
qui  ont  flétri  ma  jeunesse  et  détruit  ma 
fortune. 

Lorsque  je  commençais  à sentir  le 


(94) 

besoin  d’aimer,  le  hasard  ou  la  fatalité 
m’avait  mis  entre  les  mains  la  lettre 
d’Héloïse  à Abeilard  par  Collardau  ; 
de  ce  moment  toutes  les  exagérations 
de  l’amour  entrèrent  dans  ma  tête,  et 
je  ne  conçus  pas  qu’on  pût  aimer  au- 
trement qu’en  faisant  réciproquement 
le  sacrifice  entier  de  sa  personne,  c’est- 
à-dire  en  renonçant  à tout  autre  sen- 

a 

liment,  à tout  autre  plaisir,  et  en  se 
donnant  tout  entier  à l’objet  aimé. 
Cette  lecture  me  rappela  l’histoire  de 
Py  rame  et  Thisbé  et  celle  de  Léandre  et 
Héro  que  j’avais  lues,  mais  sans  qu’elles 
m’eussent  fait  la  même  impression. 

Nous  sommes  plus  qu’on  ne  croit 
l’ouvrage  du  hasard  : à celui  qui  m’a- 
vait mis  sous  les  yeux  l’histoire  d’Hé- 
loïse, que  je  voulus  connaître  toute  en- 
tière, se  joignit  celui  du  premier  spec- 
tacle où  je  fus  conduit  : c’était  le  Père 
de  famille  de  Diderot  : rien  ne  me  pa- 
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rut  comparable  à Sophie,  et  Saint- 
Albin  devint  mon  modèle.  Les  mal- 
heurs d’Oreste  que  je  vis  ensuite  nu 
me  touchèrent  que  faiblement;  je  me 
flattai  d’être  plus  fait  que  lui  pour  tou- 
cher une  Hermione,  qui  cependant  me 
plaisait  jusque  dans  ses  fureurs. 

Avec  une  tête  aussi  exaltée,  on  pour- 
rait croire  que  j’étais  sombre,  mélan- 
colique et  simple  dans  mes  manières; 
j’offrais  au  contraire  l'extérieur  de  la 
frivolité;  recherché  dans  ma  parure, 
atfectant  tout  les  airs  de  ce  qu’alors  on 
appelait  petit-maître,  j’étais  complète- 
ment un  être  fort  ridicule,  puisque  je 
croyais  que  ces  airs  étaient  l’unique 
moyen  de  plaire. 

Destiné  à l’honorable  profession  d’a- 
vocat, ou  tout  au  moins  à posséder  une 
charge  de  notaire,  je  travaillais  dans 
l’étude  d’un  procureur,  où  je  ne  faisais 
pas  mystère  de  mes  idées;  mes  cama- 
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rades,  qui  n’y  applaudissaient  pas  entiè- 
rement , m’appelaient  monsieur  tout 
ou  rien , et  me  prédisaient  que  je  tra- 
vaillais d’avance  à me  rendre  malheu- 
reux. 

Le  plus  âgé  d’entre  eux , qui  m’avait 
entendu  dédaigner  plusieurs  jolies  per- 
sonnes, me  dit  un  jour:  «Puisque  vous 
êtes  si  difficile,  il  est  surprenant  que 
vous  n’ayez  pas  remarqué  une  demoi- 
selle qui  réunit  toutes  les  qualités  pro- 
pres à réaliser  vos  idées  romanesques  : 
elle  a dans  les  yeux  l’expression  de  la 
tendresse,  et  dans  toute  sa  personne 
le  charme  le  plus  séduisant;  elle  est 
sur  votre  chemin  ; il  est  incroyable 
qu’en  venant  ou  en  retournant,  vous 
ne  l’ayez  pas  vue.  » 

Lorsque  je  sus  de  quelle  espèce  de 
commerce  étaient  ses  parens,  je  fus 
moins  étonné  que  lui  de  ne  l’avoir 
pas  aperçue;  mais  je  me  promis  bien 
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d’y  regarder  jusqu’à  ce  que  j’eusse  pu 
juger  si  elle  méritait  l’éloge  qu’on  ve- 
nait d’en  faire. 

Imaginez  quelle  fut  ma  surprise  et 
ma  joie  quand  je  reconnus  dans  cette 
charmante  personne  une  beauté  qui, 
quelques  mois  auparavant,  avait  fixé 
mes  regards  à l’église , que  j’avais  voulu 
suivre  pour  la  connaître , mais  que  j’a- 
vais eu  la  maladresse  de  perdre  dans 
la  foule. 

Je  regardai  l’évènement  qui  me  la 
faisait  retrouver,  non  comme  un  effet 
du  hasard,  mais  comme  un  décret  du 
destin  qui  me  faisait  trouver  celle  qui 
ferait  le  bonheur  de  ma  vie.  Il  était 
difficile  de  s’introduire  dans  un  ma- 
gasin dont  l’espèce  de  marchandise  ne 
prêtait  nullement  à la  conversation. 
Mais  à quoi  ne  parvient -on  pas  avec 
de  la  persévérance?  Pendant  les  pre- 
miers jours,  ma  belle  ne  put  voir  que 
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dans  mes  yeux  de  quel  sentiment  j’é- 
tais pénétré  pour  elle;  mais  un  jour 
que  je  la  trouvai  lisant , je  lui  deman- 
dai quel  heureux  ouvrage  avait  le  bon- 
heur de  l’intéresser  : C’est , me  dit-elle , 
un  second  volume  de  la  Nouvelle  Hé- 
loïse; mais  je  n’ai  pas  le  premier.  Je 
voudrais  bien  lire  ce  roman,  qui  a,  dit- 
on,  occupé  tout  le  monde;  mais  il  a 
beaucoup  de  volumes,  et  je  ne  sais 
comment  me  le  procurer. 

Vous  l’aurez  demain.  Mademoiselle. 
Je  le  lui  portai.  Je  ne  l’avais  pas  lu 
non  plus;  mais  je  me  hâtai  de  le  lire, 
et  il  devint  la  matière  de  nos  entre- 
tiens. Il  est  superflu  de  vous  dire  com- 
bien ils  me  furent  favorables;  ces  dé- 
tails ne  peuvent  intéresser  des  hommes 
qui,  comme  vous , Messieurs , ont  l’ex- 
périence de  la  vie  ; vous  aimerez  mieux 
connaître  à quoi  ils  me  conduisirent. 
Je  devins  le  Saint-Preux  de  cette  nou- 
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Veîle  Héloïse , et  aussi  imprudens  que 
ces  amans,  nous  vécûmes  bientôt  dans 
une  parfaite  intelligence. 

Il  y avait  trois  mois  que  notre  liaison 
secrète  durait  sans  avoir  été  troublée 
par  aucun  nuage,  lorsqu’une  officieuse 
et  indiscrète  voisine  de  ma  chère  Eu- 
génie s’avisa  de  prévenir  ma  mère 
de  mon  assiduité  auprès  de  cette  belle, 
et  du  soupçon  quelle  avait  que  notre 
liaison  ne  se  bornait  pas  à la  conver- 
sation. 

Ma  mère , qui  me  voyait  déjà  l’hon- 
neur du  barreau,  ou  dans  l’honorable 
et  paisible  fonction  de  notaire,  prit 
l’alarme  de  mon  attachement  pour 
une  personne  dont  on  vantait  l’esprit 
et  les  charmes;  elle  m’en  parla  avec 
une  tendre  inquiétude.  Cette  demoi- 
selle , me  dit-elle , ne  peut  que  vous 
détourner  de  votre  devoir  et  de  vos 
études , puisque  vous  êtes  trop  jeune 
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pour  l’épouser;  elle  manque  de  pru- 
dence en  vous  écoutant , et  perdra  sa 
réputation  de  fille  sage. 

— Je  vous  assure,  ma  mère,  qu’il 
n’y  a rien  que  d’innocent  dans  notre 
liaison,  et  que  je  l’estime  trop  pour 
vouloir  lui  nuire. 

■—Si  vous  l’estimez , il  faut  renoncer 
a la  voir , et  pour  elle  et  pour  vous  ; 
car  à quoi  cela  vous  mènerait-il?  Elle 
a perdu  son  père  et  sa  mère  ; elle  est 
sans  fortune,  et  vit  chez  des  parens 
qui  ne  prennent  à elle  qu’un  bien  fai- 
ble intérêt , et  qui  eux-mêmes  ont  des 
enfans  à qui  ils  doivent  leurs  soins. 

— Je  vous  tromperais,  ma  mère,  si 
je  vous  promettais  d’y  renoncer,  cela 
est  impossible;  je  l’aime,  elle  fait  tout 
mon  bonheur;  je  suis  sûr  de  sa  cons- 
tance, et  je  suis  persuadé  que  vous 
m’aimez  trop  pour  ne  pas  consentir  à 
ce  qu  elle  devienne  ma  femme. 
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* — Vous  vous  trompez,  Monsieur, 
elle  ne  le  sera  jamais  de  mon  consen- 
tement; je  n’aurai  point  à me  repro- 
cher d’avoir  borné  votre  carrière  par 
une  lâche  complaisance. 

— Alors  j’attendrai  que  j’aie  vingt- 
cinq  ans  ; à cet  âge  on  est  majeur 
quand  on  a eu  le  malheur  de  perdre  son 
père. 

— Soit,  mais  vous  n’en  avez  que 
dix-neuf,  et  si  vous  persistez  dans  vo- 
tre égarement,  si  à votre  mère  vous 
préférez  votre  maîtresse , je  vous  ban- 
nirai de  ma  présence,  et  vous  irez  vivre 
où  bon  vous  semblera. 

Cette  menace  qui,  d^ns  toute  autre 
circonstance,  m’eût  affligé,  ne  me  causa 
nulle  inquiétude.  J’avais  déjà  un  asile, 
modeste  à la  vérité,  préparé  par  l’a- 
mour et  le  mystère,  où  je  me  trouvais 
avec  mon  Eugénie , où  nous  avions 
oublié  l’univers,  où  seuls  et  sans  con- 
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trainte  nous  avions  passé  de6  heures 
trop  rapidement  écoulées. 

La  première  fois  qu  elle  revint  l’em- 
bellir fut  aussi  celle  où  elle  y éprouva 
le  premier  chagrin  que  je  lui  aie  causé, 
par  le  compte  que  je  lui  rendis  de  tout 
ce  qui  s’était  passé  entre  ma  mère  et 
moi.  Que  de  malheurs  je  prévois!  me 
dit-elle  ; je  vais  vous  perdre , mon  ami , 
mais  je  n’y  survivrai  pas. 

En  vain  j’espérai  tarir  ses  larmes  par 
mes  caresses;  elle  les  repoussa;  j’y  par- 
vins mieux  par  mes  promesses , ou  plu- 
tôt par  les  sermens  de  ne  jamais  séparer 
mon  sort  du  sien.  Us  étaient  si  vrais,  si 
sincères  que  je  parvins  à la  calmer,  et 
que  je  pus  la  croire  entièrement  ras- 
surée lorsque  nous  nous  séparâmes. 

Mécontent  de  la  tournure  que  pre- 
naient mes  affaires,  et  de  ce  que  le 
secret  de  mes  amours  était  connu  de 
ma  mère,  je  devins  sombre;  mon  hu- 
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meur  s’altéra,  et  ma  santé  en  souffrit. 
Je  ne  me  retrouvai  plus  auprès  de  mon 
Eugénie  avec  la  sécurité  qui  faisait  le 
charme  de  nos  rendez-vous;  il  semblait 
que  je  pressentisse  les  malheurs  dont 
j’étais  menacé. 

Ce  fut  encore  ma  mère  qui  me  porta 
ce  coup.  Ce  n’est  que  de  sa  mère  qu’on 
est  véritablement  aimé;  mais  on  ne  con- 
naît que  trop  tard  leprix  de  la  tendresse 
maternelle  ; la  sienne , plus  vive  et  non 
moins  active  que  celle  de  l’amour , se 
manifesta  de  la  manière  la  plus  cruelle. 

J’espérais,  me  dit  - elle,  que  la  rai- 
son ou  le  dégoût  qu’inspire  toujours 
les  femmes  trop  faciles  vous  guérirait 
de  votre  égarement.  Je  vois  au  con- 
traire que  vous  y persistez , et  vous  me 
forcez  à vous  dire  des  vérités  que  j’a- 
vais voulu  vous  taire  sur  le  compte  de 
la  vertueuse  personne  dont  vous  voulez 
faire  votre  épouse  : elle  a eu  uu  enfaut  ; 
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j’en  ignore  le  sort;  quant  à elle,  il  est 
certain  qu’elle  a vécu  avec  un  marquis 
dont  elle  a été  abandonnée.  Sa  mère 
n’est  pas,  à ce  que  l’on  assure,  sans  re- 
proche ; mais  quelque  coupable  qu’elle 
puisse  être,  cela  n’empêche  pas  que  sa 
fille  le  soit. 

Je  n’entreprendrai  pas  de  peindre  ce 
que  j’éprouvais.  L’auteur  de  cette  ca- 
lomnie, dis-je  d’un  ton  sinistre,  se  ca- 
che sûrement  dans  l’ombre. 

— Non;  c’est  une  femme  qui,  en 
cette  qualité,  n’a  rien  à craindre  de 
vous,  et  vous  lui  devez  de  la  recon- 
naissance; car  c’est  par  intérêt  pour 
vous  quelle  m’a  confié  ce  secret. 

— Ce  secret  est  une  scélératesse  tra- 
mée avec  la  plus  odieuse  perfidie , et 
dont  on  serait  bien  embarrassé  de  four- 
nir la  preuve. 

— Je  ne  sais  si  on  a des  preuves  in- 
contestables ; il  est  possible  qu’on  n’en 


( io5  ) 

ait  point;  mais  je  peux  vous  faire  ré- 
péter tout  ce  qui  m’a  été  dit. 

— Je  n’en  croirais  rien  : ce  ne  serait 
pas  la  première  fois  qu’on  aurait  vu 
une  complaisante  amie  se  prêter  à une 
artificieuse  manœuvre. 

— C’est  m’en  croire  capable.  Je  vous 
rends  grâce,  Monsieur;  sortez,  soyez 
crédule  et  malheureux,  vous  êtes  bien 
fait  pour  l’être. 

Je  sortis  la  rage  dans  le  cœur;  tout 
le  bonheur  que  je  croyais  posséder 
était  évanoui,  et  quoique  j’eusse  dit 
que  je  ne  croyais  l’ien,  il  n’était  que 
trop  vrai  que  je  croyais  tout , et  que 
la  plus  modérée  de  mes  résolutions 
était  de  poignarder  la  malheureuse 
Eugénie,  que  j’accusais  de  m’avoir 
lâchement  trompé.  Dans  l’agitation 
où  j’étais,  j’avais,  sans  m’en  aper- 
cevoir , fait  plus  d’une  lieue.  Arrivé  à 
l’entrée  d’un  village , je  reconnus 

ii.  5.. 
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Neuilly , où , dévoré  par  une  soif  ar- 
dente, je  bus  avec  avidité  une  bou- 
teille de  bière  : dès  le  second  verre 
je  me  trouvai  plus  calme  ; mes  idées 
prirent  une  autre  direction  ; je  ne  pus 
me  persuader  qu’Eugénie  fût  coupa- 
ble d’inconduite  ; et  malgré  mon  res- 
pect pour  ma  mère,  je  persistai  à 
croire  que  ce  n’était  qu’une  histoire 
arrangée  pour  rompre  une  liaison 
que  je  trouvais  innocente  et  dont  on 
s’alarmait  injustement. 

Cependant , comme  le  soupçon  n en- 
tre point  dans  le  cœur  sans  y verser 
un  cruel  poison  , je  ne  revis  Eugénie 
qu’avec  le  projet  de  pénétrer  ses  plus 
secrètes  pensées,  et  de  me  procurer 
toutes  les  lumières  possibles  sur  les 
premières  années  de  sa  vie.  Mes  soins 
ne  me  conduisirent  qu’à  découvrir 
dans  son  cœur  une  source  inépuisablô 
été  tendresse  et  de  nouveaux  sujets  de 
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l’aimer,  et  je  serais  toujours  reste'  dans 
le  doute  sur  ce  qu’on  lui  imputait  si 
un  funeste  hasard  ne  m’en  eût  tiré. 

Un  jour  qu’elle  était  sortie,  je  trou- 
vai à sa  place  un  livre  d’église  que 
j’ouvris  sans  dessein  , et  dans  ce  livre 
un  papier  où  je  reconnus  son  écri- 
ture, et  dont  je  m’emparai.  Nous  de- 
vions nous  retrouver  ensemble  le  jour 
même,  et  je  n’étais  passé  que  pour 
qu’elle  sût  que  j’allais  l’attendre. 

Ce  que  je  lus  dans  cette  demi-feuille 
de  papier , qui  n’avait  ni  date  ni 
adresse,  aurait  pu  être  regardé  comme 
un  projet  de  lettre  fait  pour  obliger 
quelqu’un,  si  je  n’eusse  été  prévenu; 
mais  je  ne  pus  douter  que  j’y  trou- 
vais la  confirmation  de  ce  dont  on 
avait  cru  devoir  me  prévenir.  La  fou- 
dre tombée  à mes  pieds  ne  m’eût  pas 
frappé  d’une  plus  grande  terreur;  je 
ne  sortis  de  cet  état  que  pour  tomber 
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dans  un  pire  ; tous  mes  mouvemens 
étaient  convulsifs.  Je  craignais  telle- 
ment de  revoir  cette  artificieuse  créa- 
ture, que  je  souhaitais  quelle  ne  vint 
point,  lorsqu’elle  entra  avec  une  ex- 
pression de  joie  et  de  sérénité  qui 
ajouta  à ma  fureur.  Qu’avez-vous?  me 
dit-elle  eu  me  regardant  avec  effroi. 

•—-Quand  on  usurpe  comme  vous 
l’estime  ; quand  on  affecte  avec  autant 
d’hypocrisie  les  dehors  de  la  vertu  , 
on  cache  avec  plus  de  soin  la  preuve 
de  sa  honte.  Je  lui  présentai  eu  même 
temps  le  papier  que  j’avais  trouvé. 
Elle  tomba  évanouie  à mes  pieds. 

Mon  cœur  n’était  pas  fermé  à la 
pitié  ; je  ne  pus  la  voir  dans  cet  état 
sans  la  secourir  : elle  y resta  long- 
temps malgré  tous  mes  soins;  enfin 
sa  respiration  devint  plus  libre,  et  me 
regardant  avec  un  reste  d’égarement , 
elle  me  demanda  ce  que  je  lui  voulais» 
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— Vous  rendre  la  connaissance  : il 
y a près  d’une  demi-heure  que  vous 
êtes  dans  un  état  d’évanouissement  qui 
m’a  donné  des  craintes. 

— 11  valait  mieux  me  laisser  mou- 
rir ; mais  vous  préférez  me  voir  avec 
inhumanité  languir  dans  la  honte  et 
l’humiliation. 

— Il  me  semble  que  je  suis  sans  re- 
proche, et  que  votre  honte  n’est  pas 
mon  ouvrage. 

— Si  la  honte  doit  être  attachée  aux 
fautes  commises  volontairement,  je 
ne  peux  en  mériter  que  pour  m’être 
attachée  à vous  ; vous  êtes  le  seul  que 
j’aie  aimé,  le  seul  qui  m’ait  fait  at- 
tacher du  prix  à la  vie , et  qui  m’ait 
fait  connaître  le  plaisir;  je  me  suis 
livrée  au  bonheur  de  me  croire  aimée  ; 
je  me  suis  donnée  sans  réserve;  j’ai 
fait  tous  les  sacrifices  qui  sont  en  mon 
pouvoir,  et  je  ne  vous  ai  imposé  au- 
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cune  condition;  je  ne  vous  ai  jamais 
montré  la  pi’étention  d’être  votre 
épouse,  quoique  j’aie  assez  compté, 
je  l’avoue,  sur  ma  tendresse  pour 
vous  fixer.  Voilà  tous  mes  crimes  en- 
vers vous. 

— N’en  est-ce  pas  un  de  vous  être 
parée  d’une  vertu  que  vous  n’aviez 
plus?  N ai-je  pas  dû  croire  que  j’avais 
obtenu  votre  première  pensée;  que  je 
vous  avais  fait  éprouver  le  premier 
sentiment?  Tout  cela  n’est-il  pas  une 
erreur  ? 

— Si,  comme  vous  le  dites,  votre 
bonheur  dépend  d’être  le  premier  qui 
m’ait  rendu  sensible,  enfin  le  premier 
que  j’aie  aimé,  lisez  et  jugez-moi.  Elle 
avait,  en  parlant,  tiré  d’un  petit  porte- 
feuille une  lettre  qu’elle  me  présenta. 
Cette  lettre  était  de  sa  mère,  et  écrite 
lorsqu’elle  touchait  au  terme  de  sa  vie. 

J’y  vis  quelle  s’accusait  d’être  cou- 
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pable  envers  sa  fille,  devoir  e'té,  par 
ambition,  et  dans  l’espoir  de  rétablir 
ses  affaires  très- dérangées,  l’i  us  tra- 
ment de  sa  perte  en  se  confiant  aveu- 
glément à un  intrigant  qui  s’était  fait 
un  jeu  de  la  tromper  et  de  se  jouer  de 
ses  sermens;  quelle  se  reprochait  d’au- 
tant plus  amèrement  le  tort  quelle 
avait  eu  de  la  livrer  à ce  scélérat, qu’ elle 
n’avait  point  eu  d’égard  à l’aversion 
qu’il  lui  avait  toujours  inspirée;  et  après 
beaucoup  d’autres  torts  dont  elle  s’ac- 
cusait, elle  concluait  par  l’espoir  d’un 
pardon  dont  dépendait  celui  de  son 
juge  suprême. 

En  lui  rendant  celle  lettre,  je  ne  pus 
dire  autre  chose  que,  c’est  affreux. 

— Vous  conviendrez  que  n’étant 
coupable  d’aucune  corruption  de  cœur, 
n’ayant  rien  à me  reprocher,  que  je  ne 
vous  devais  pas  la  révélation  d’un  se- 
cret que  je  croyais  impénétrable,  et 
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sur  lequel  il  n’y  avait  point  d’hypo- 
crisie à garder  le  silence. 

— Il  y a déjà  long-temps  qu’on  me 
l’avait  dit,  dans  l’intention  de  me  dé- 
tacher de  vous  ; mais  j’étais  si  persuadé 
que  ce  ne  pouvait  être  qu’une  calom- 
nie, que  je  ne  vous  en  ai  jamais  parlé. 

— Cela  est  inconcevable;  une  seule 
personne , amie  de  ma  mère , qui  dans 
le  temps  m’a  cachée,  a connaissance 
de  ce  secret. 

— Il  faut  que  cette  amie  soit  connue 
de  ma  mère,  car  c’est  par  elle  que  vo- 
tre secret  a été  trahi. 

— Savez-vous  le  nom  de  cette  in- 
discrète et  perfide  amie  ? 

— Non , ni  ne  veux  le  savoir  : je 
hais  trop  les  gens  qui , sous  l’apparence 
du  zèle,  viennent  vous  poignarder  pour 
satisfaire  leur  besoin  de  parler. 

— Si  elle  a cru  vous  rendre  un  ser- 
vice, il  est  bien  cruel. 
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— Non  : la  vérité  est  toujours  bonne 
à connaître  : que  serait -ce  qu’un  bon- 
heur fondé  sur  l’erreur  ? 

— Tout,  pour  celui  qui  préfère  l’o- 
pinion attachée  à une  première  pas- 
sion au  bonheur  d’être  aimé;  car  ce- 
lui-là seul  a tout  obtenu  qui  a su  plaire. 
Mais  je  vois  trop  tard  que  vous  ne 
m’avez  jamais  aimée;  que  l’amour- 
propre  règle  vos  jugemens  et  vos  af- 
fections : c’est  moi  qui  ai  tort , et  c’est 
à moi  à en  porter  la  peine.  Adieu , 
Monsieur. 

Elle  avait  prononcé  sa  réponse  avec 
chaleur,  mais  avec  dignité.  Elle  sortait 
en  effet;  je  portai  la  vue  sur  elle.  Jamais 
elle  ne  m’avait  paru  si  belle.  Un  mou- 
vement rapide  me  fît  lui  crier  : Ne  vous 
en  allez  pas , Eugénie , je  vous  en  con- 
jure, si  vous  voulez  que  je  vive. 

Elle  vola  vers  moi  en  se  jetant  à 
mes  genoux  qu’elle  embrassait.  Je  me 
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hâtai  de  la  relever,  et  de  lui  dire  que 
ma  place  était  aux  siens. 

— Vous  me  rendez  la  vie,  mon  ami; 
mais  consultez- vous  bien;  que  voire 
retour  ne  soit  pas  un  mouvement  irré- 
fléchi de  pitié  ou  d’égards  qui  vous  sé- 
duise un  moment;  ne  me  parlez  jamais 
d’un  évènement  qui  ne  peut  que  m’af- 
fliger : le  premier  reproche  serait  l’ar- 
rêt de  ma  mort. 

Je  lui  jurai  ; ce  serment  était  sincère, 
et  je  l’ai  tenu  fidèlement.  La  paix  sui- 
vit ce  raccommodement,  et  je  retrouvai 
dans  ses  bras  des  plaisirs  qur  me  pa- 
rurent plus  vifs,  plus  délicieux  que 
tous  ceux  que  j’avais  éprouvés. 

Peu  de  jours  suffirent  pour  dissiper 
l’illusion.  Cependant  je  ne  l’aimais  pas 
moins,  ou  plutôt  je  l’aimais  davantage  ; 
car  plus  elle  se  reposait  sur  moi  de  son 
bonheur,  plus  je  me  croyais  engagé 
à justifier  sa  confiance.  Ce  devoir  était 
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d’ailleurs  facile  à remplir  auprès  d’une 
femme  assez  belle  pour  qu’on  fût  fier 
de  la  posséder,  dont  j’e'tais  sincère- 
ment aimé,  et  dont  les  charmes  ne 
me  paraissaient  pas  moins  ravissansj 
mais  ils  avaient  perdu  le  précieux  que 
j’y  avais  attaché , soit  l’empire  de  l’opi- 
nion, soit,  comme  Eugénie  l’avait  jus- 
tement observé,  celui  de  mon  amour- 
propre  blessé,  je  formai  le  projet  d’une 
infidélité  passagère  comme  une  ven- 
geance que  je  me  devais  ; et  ce  que  je 
n’aurais  jamais  osé  me  permettre,  et 
que  j’aurais  regardé  comme  un  crime, 
me  parut  légitime  : je  ne  dois  qu’au 
défaut  d’occasion  et  non  à ma  sagesse 
de  ne  m’être  pas  alors  livré  à ce  désir. 
J’en  aurais  pu  trouver  de  celles  qu’on 
rencontre  à chaque  pas  ; mais  je  n’é- 
tais pas  assez  imprudent  pour  m’y  ex- 
poser. 

Des  objets  plus  importans  fixèrent 
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d’ailleurs  toute  mon  attention.  Eugénie, 
que  des  parens  avares  ne  suppor- 
taient qu’à  regret,  desirait  de  prendre 
un  logement  particulier,  et  de  s’oc- 
cuper entièrement  du  moyen  quelle 
avait  de  suffire  à ses  besoins.  Elle  m’en 
parla  ; cela  était  juste , mais  je  ne  l’ap- 
prouvai point.  Elle  peignait  l’éventail; 
il  fallait  voir  les  fabricans  en  ce  genre 
et  les  recevoir.  Mon  humeur  jalouse 
ne  pouvait  supporter  un  travail  qui 
autorisait  des  sorties  fréquentes  et  des 
liaisons  de  politesse  ou  d’intérêt  qui 
pouvaient  en  résulter.  Je  lui  demandai 
huit  jours  pour  lui  proposer  un  autre 
parti. 

J’étais  déjà  assez  instruit  pour  rem- 
plir une  place  qui  exigeait  des  lumières  ; 
avant  que  les  huit  jours  fussent  écoulés 
j’en  trouvai  une  qui  me  convenait,  et 
aussitôt  je  lui  annonçai  qu’ayant  le 
moyen  de  la  tenir  chez  elle  avec  une 


( ”7  ) 

domestique , et  sans  autre  occupation 
que  ce  qui  la  concernait  personnelle- 
ment, je  souhaitais  qu’elle  préférât  ce 
parti  à tout  autre.  Ma  volonté  était 
une  loi  pour  elle;  après  quelques  ob- 
jections, elle  y consentit. 

Je  cherchai  un  appartement  un  peu 
plus  grand  que  celui  qui  servait  à nos 
rendez  - vous , dont  je  fis  transporter 
les  meubles  dans  ce  nouveau  logement; 
j’y  ajoutai  tous  ceux  nécessaires,  et  en 
moins  de  quinze  jours  il  fut  en  état  de 
la  recevoir.  Ainsi  installée  chez  elle, 
tout  aurait  été  à merveille , malgré  la 
gêne  où  j’étais  de  rester  chez  ma  mère. 
Mais  cette  tendre  mère , toujours  atten- 
tive à mes  actions , fut  alarmée  du 
parti  que  j’avais  pris  de  quitter  l’étude 
de  mon  procureur  pour  un  emploi. 
Elle  prétendait,  avec  raison,  que  j’a- 
vais quitté  une  carrière  solide  pour 
une  exposée  à des  réformes,  ce  qui 
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pouvait  me  laisser  vis-à-vis  de  rien  j 
que  l’impatience  de  jouir  n’était  pas 
la  seule  cause  d’une  démarche  aussi 
inconsidérée.  J’espérai  eu  vain  me  jus- 
tifier; ce  fut  une  guerre  perpétuelle  ; 
elle  revint  sur  les  reproches  qu’on  pou- 
vait faire  à la  malheureuse  Eugénie. 
Je  persistai  à dire  qu’ils  étaient  sans 
fondemens,  et  que  lors  même  qu’ils 
en  auraient,  elle  était  trop  généreuse 
et  trop  équitable  pour  dégrader  dans 
le  monde  la  femme  aimée  par  son  fils. 

Ainsi,  me  dit-elle,  vous  profitez  des 
principes  que  vous  me  connaissez  pour 
en  abuser  : ne  vous  flattez  pas  que  cela 
puisse  durer.  Je  suis  sûre  de  ce  que  je 
vous  ai  dit;  j’en  ai  exigé  la  preuve  et 
je  l'ai  vue.  Je  sais  que  la  demoiselle  a 
été  contrainte , mais  elle  n’en  est  pas 
moins  indigne  de  vous. 

Je  pense  différemment , lui  dis  - je 
avec  trop  de  véhémence  sans  doute  ; si 
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son  cœur  n’est  point  corrompu , pour- 
quoi ne  la  verrais  - je  pas  comme  une 
veuve , mariée  malgré  elle  à un  homme 
quelle  n’aimait  point  ? 

— Une  veuve  a une  qualité  dans  le 
monde;  elle  n’a  pas  à craindre,  comme 
votre  demoiselle,  qu’ou  puisse  mal 
parler  d’elle.  Vous  avez  une  tête  ro- 
manesque qui  vous  perdra.  En  atten- 
dant, je  vous  répète  que  je  ne  con- 
sentirai jamais  à ce  que  vous  l’épousiez, 
et  que  si  vous  en  faites  la  folie , je  vous 
déshériterai. 

Tous  les  jours  se  passaient  à-peu- 
près  de  la  même  manière,  et  je  fus  en 
outre  averti  par  ma  sœur  que  ma 
mère  avait  eu  des  audiences  particu- 
lières du  lieutenant-général  de  la  po- 
lice. Alors  je  pris  sérieusement  l’a- 
larme. Je  n’avais  rien  à craindre  pour 
moi , parce  qu’on  ne  pouvait  faire  re- 
garder comme  une  mauvaise  conduite 
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d’être  attaché  à une  administration.' 
Mais  quoique  Eugénie  fût  domiciliée  , 
ayant  eu  la  précaution  de  lui  faire 
prendre  son  logement  en  son  nom , 
un  coup  d’autorité  pouvait  me  la  ra- 
vir , et  la  mettre  dans  un  couvent  de 
province  où  ma  mère  aurait  payé  sa 
pension. 

Je  ne  perdis  pas  un  moment;  j’allai 
trouver  Eugénie  ; je  lui  fis  part  de  mes 
craintes,  du  projet  que  j’avais  de  passer 
à l’étranger,  de  l’épouser  et  d’y  trou- 
ver des  ressources.  Elle  ne  parut  ni 
inquiète  ni  empressée  de  l’exécution 
d’un  projet  où  il  était  question  de  l’é- 
pouser; elle  me  dit  seulement  que 
n’ayant  d’autre  règle  que  ma  volonté , 
elle  me  suivrait  par-tout.  Je  n’ai  pas, 
lui  dis-je,  comme  le  Saint-Albin  du 
Père  de  famille , que  nous  avons  vu 
ensemble , quinze  cents  livres  de  rente , 
mais  j’en  ai  huit  cents  que  je  tiens  de 
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k libéralité  d’un  parent,  et  dont  per* 
sonne  ne  peut  rn’ôter  ni  la  propriété 
ni  la  jouissance;  ainsi,  je  peux  dire 
comme  lui  : nous  serons  nourris,  vê- 
tus, et  nous  vivrons.  Mais  il  s’agit  du 
danger  présent  ; je  voudrais  vous  con- 
duire à la  campagne,  chez  des  paysans 
où  nous  avons  été  ensemble  ; sous  pré- 
texte de  santé , vous  y resteriez  jusqu’à 
ce  que  tout  soit  préparé  pour  le  départ. 

J’ai,  me  dit-elle,  une  tante  à Ver- 
sailles .qui  m’a  toujours  aimée , et  qui 
me  recevra  avec  plaisir;  je  pourrai,  si 
cela  vous  convient , y rester  le  temps 
nécessaire.  Cela  vaut  mieux,  lui  dis-je  ; 
nous  serons  plus  à portée  de  commu- 
niquer. Donnez  congé;  il  est  heureu- 
sement temps;  prévenez  que  vous  par- 
tez, et  que  vous  me  laissez  le  maître 
de  disposer  de  tout. 

Aussitôt  quelle  eut  pris  ce  qui  lui 
était  nécessaire,  je  fis  venir  un  fiacre 
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qui  nous  conduisit  ait  bureau  des  vob 
tu  res  de  Versailles  , qui  existaient 
alors. 

Eugénie  m’engagea  à paraître  chez 
sa  tante  , qui  me  connaissait  et  qui  ap- 
prouvait notre  attachement.  Vous  lui 
direz,  ajouta-t-elle,  ce  que  vous  croi- 
rez nécessaire.  Nous  en  fûmes  bien 
reçus.  Je  lui  dis  qu’un  délogement 
imprévu , causé  par  de  grosses  répa- 
rations , obligeait  sa  nièce  à chercher 
un  asile  pour  cinq  à six  jours.  Pour 
quinze,  nous  dit-elle,  avec  plaisir,  si 
vous  en  avez  besoin. 

Tranquille  sur  mon  Eugénie,  je 
me  hâtai  de  revenir  à Paris,  où  l’on  ne 
put-  s’apercevoir  de  cette  courte  ab- 
sence. Lé  lendemain  les  meubles  fu- 
rent vendus , les  malles  faites  et  dé- 
posées en  lieu  sûr.  Je  n’avais  pour- 
tant point  encore  déterminé  où  j’irais» 
Il  n’y  avait  que  le  pays  de  Liège  et 
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-î’Éspagne  où  je  savais  qu’on  pouvait 
se  marier  facilement,  parce  qu’on  y 
suivait  le  concile  de  Trente.  Je  préfé- 
rais l’Espagne  ; mais  la  route  était 
longue,  pénible,  et  je  pouva  is  être 
arrêté  en  chemin.  Je  crus  que  la  mer 
était  la  voix  qu’il  fallait  prendre,  et 
-cela  me  fit  souvenir  que  j’avais  au 
Havre  un -ami  à qui  je  pouvais  me  fier. 

C’était  un  jeune  homme  nommé 
Dreux,  qui  était  venu  étudier  chez 
mon  procureur  les  matières  conten- 
tieuses relatives  au  commerce.  Il  était 
d’un  caractère  doux,  d’une  santé  dé- 
licate, et  avait  déjà  connaissance  des 
contrariétés  que  j’éprouvais  de  la  part 
de  ma  mère.  Il  m’avait  donné  de  sages 
conseils;  mais,  inviolable  en  amitié, 
incapable  d’abuser  d’un  secret,  c’était 
l’homme  qu’il  me  fallait,  parce  qu’il 
était  obligeant  par  caractère.  Je  lui 
écrivis  ma  détermination,  et  lui  de- 
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mandai  secours  et  conseil  le  plus 
promptement  possible. 

En  attendant  sa  réponse,  j’aliénai 
ma  rente  pour  quatre  ans  à un  hon- 
nête faiseur  d’affaires , moyennant  l’in- 
térêt de  huit  pour  cent , ce  qui  me  pro- 
duisit 2,944  livres,  qui  jointes  à mes 
économies,  à la  vente  des  meubles,  à 
un  mois  de  traitement  que  j’avais  à 
recevoir,  me  composaient  un  petit  ca- 
pital de  6,600  livres. 

Par  le  retour  du  courrier,  je  reçus 
de  l’honnête  Dreux  une  réponse  où , 
apres  m’avoir  dit  que  les  remontrances 
étant  hors  de  saison,  il  voulait  du  moins 
me  faire  éviter  ma  perte;  que  plusieurs 
bâtimeus  étaient*  prêts  à retourner  en 
Espagne  ; que  je  me  hâtasse  de  venir  , 
qu’il  m’y  ferait  embarquer;  que  j’eusse 
la  précaution  de  prendre  iin  surnom  ; 
què  je  n’irais  point  a l’auberge;  que 
je  serais  logé  chez  son  père  avec  mon 
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épouse  : c’était  ainsi  qu’il  nous  avait 
annoncés;  qu’il  fallait,  pour  éviter  de 
laisser  des  traces,  venir  par  la  voiture 
de  Paris  à Poissy , ensuite  prendre  la 
galiote  et  les  autres  commodités  qui 
conduisent  à Rouen  où  j’arriverais  le  se- 
cond jour;  que  là  je  trouverais  toutes 
sortes  d’occasions  de  descendre  jusqu’au 
Havre  ; enfin  qu’il  fallait  lui  adresser 
mes  malles  par  la  diligence,  pour  ne 
pas  être  obligé  de  les  attendre;  que 
par  ce  moyen  je  ne  laisserais  aucune 
trace. 

J’étais  prêt;  je  commençai  par  les 
malles,  en  réservant  dans  une  valise 
ce  qui  pouvait  être  utile  à ma  com- 
pagne et  à moi.  Je  répondis  à mon 
ami  pour  le  prévenir  de  mon  arrivée 
prochaine.  Je  donnai  ma  démission  et 
reçus  mon  argent.  Je  n’avais  plus  d’em- 
barras que  pour  arriver  de  Versailles  à 
Poissy  sans  revenir  à Paris , car  j’igno- 
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rais  si  je  trouverais  là  des  voitures  qui 
fissent  ce  voyage.  Pour  ne  rien  donner 
au  hasard,  je  louai  un  cabriolet  et  un 
homme  qui  viendrait  avec  moi;  et  j’é- 
crivis à Eugénie  de  se  tenir  prête  à 
partir;  que  je  serais  avant  huit  heures 
du  matin  à la  porte  de  sa  tante. 

Ces  précautions  prises , il  me  restait 
à écrire  à ma  mère,  que  je  ne  pouvais 
quitter  sans  Ten  instruire,  et  sans  man- 
quer à tous  les  devoirs. 

Je  me  bornai  à lui  dire  qu’étant 
pour  elle  un  sujet  de  chagrin , qui  me 
rendait  malheureux  moi-même , je 
prenais  le  parti  de  m’éloigner;  que 
quand  elle  recevrait  ma  lettre  je  serais 
déjà  loin;  que  je  ne  reviendrais  que 
lorsque  je  serais  , par  ma  fortune , eir 
en  état  de  n’avoir  à lui  demander  que 
son  indulgence  et  sa  bénédiction. 

Versailles  étant  la  route  de  la  Bre- 
tagne , je  me  réservais  d’y  mettre  ma 
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lettre  à Ja  poste  au  moment  de  mou 
départ  pour  Poissy. 

Après  ayoir  arrangé  ainsi  ma  con- 
science. et  mes  intérêts , je  passai  une 
nuit  agitée  ; je  n’eus  pas  de  peine  à 
m’éveiller,  et  avant  six  heures  j’étais 
sur  la  route  de  Versailles.  Je  fis  mon- 
ter le  maître  du  cabriolet  à côté  de 
moi  pour  qu’il  trouvât  moins  pénible 
d’aller  derrière  lorsque  nous  serions 
deux  dedans. 

Avant  huit  heures,  comme  je  l’avais 
annoncé , j’arrivai  à la  porte  de  la  mai- 
son d’Eugénie  ; elle  vint  à moi.  J’ai 
fait,  dit-elle,  mes  adieux  hier  au  soir 
pour  ne  pas  éveiller  ma  tante , qui  ne 
se  porte  pas  bien  ; je  suis  prête;  par- 
tons. La  domestique  se  chargea  de  por- 
ter maleltre  à la  poste,  et  je  prisla  rou- 
te de  Marly  pour  aller  rejoindre  celle 
de  Saint-Germain , où  il  fallut  arrêter 
pour  laisser  manger  le  cheval.  J’eus 
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soin  de  faire  boire  le  maître  pour  le 
consoler  d’une  course  si  précipitée,  et 
nous  arrivâmes  à temps  à Poissy  pour 
entrer  dans  la  galiote,  qui  est  une  dé- 
testable voiture. 

J’avais  en  route  dévelopé  mon  plan 
à Eugénie;  je  ne  me  proposais  pas 
moins  que  de  passer  de  l’Espagne  à 
la  Nouvelle- Angleterre  pour  y tenter 
fortune.  Elle  n’en  paraissait  pas  aussi 
satisfaite  que  moi.  Il  n’eut  pas  non  plus 
l’approbation  de  mou  ami  Dreux,  chez 
qui  nous  arrivâmes  sans  accident  et 
même  sans  contrariété,  ayant  trouvé 
en  arrivant  à Rouen  l’occasion  de  des* 
cendre  au  Hâvre,  sur  lin  petit  bâtiment 
de  commerce. 

M.  Dreux  le  père,  à qui  nous 
fûmes  présentés  sous  le  nom  de  M.  et 
madame  Desglands,  montra  quelque 
surprise  de  notre  extrême  jeunesse  ; 
mais  la  retenue  d’Eugénie , la  solidité 
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que  je  m’efforçai  de  lui  montrer  en 
parlant  affaires  ou  commerce , lui  ins- 
pira en  notre  faveur  un  intérêt  réel  , 
et  cet  intérêt  m’aurait  exposé  à mon- 
trer de  l’embarras  sur  ce  que  je  devais 
répondre,  si  je  n’eusse  pu  avoir  un  en- 
tretien particulier  avec  son  fils. 

Cet  ami  généreux  me  prévint  qu’il 
ne  lui  avait  point  parlé  de  mon  voyage 
en  Espagne,  puisqu’il  eût  fallu  dire 
que  nous  y allions  pour  nous  marier  ; 
qu’il  avait  simplement  dit  que,  pour 
nous  rendre  à Bordeaux  avec  écono- 
mie , nous  étions  venus  au  Havre  pour 
nous  y embarquer  , et  que  , comme 
j’avais  quelques  fonds  , je  desirais  en- 
trer dans  une  maison  de  commerce 
pour  y employer  mes  talens , et  join- 
dre le  produit  de  mon  travail  à celui 
de  mes  fonds;  que  son  père  lui  avait 
répondu  : Nous  pourrons  le  recom- 
mander à nos  amisMM.Werner,  chez 
h.  6.. 
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gui  il  sera  sur-le-champ  employé  ; 
gue  pour  ne  pas  perdre  le  fruit  d’une 
pareille  recommandation  , qui  conve- 
nait à la  situation  de  mes  affaires , il 
allait  me  faire  embarquer  sous  deux 
ou  trois  jours  pour  Bilbao,  où  je  se- 
3’ais  servi  par  le  capitaine  du  navire 
dans  tout  ce  qui  m’intéressait  ; que  ce 
capitaine  était  son  ami  particulier; 
qu’il  l’avait  prévenu  de  ce  qui  me  con- 
cernait; que  nous  serions  reçus  par 
son  épouse,  qui  était  Française , et  qui 
avait  fui  sa  famille  pour  le  suivre , et 
profiter  comme  moi  des  lois  de  l’Es- 
pagne ; qu’enfin  tout  était  préparé 
de  manière  que  son  père  nous  croi- 
rait embarqués  pour  Bordeaux , et  que 
comme  nous  ne  pourrions  être  long- 
temps en  Espagne , MM.  Werner 
ne  pourraient  savoir  si  nous  étions 
venus  dans  un  navire  français  ou  espa- 
gnol. 
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A la  suite  de  ce  de  tail  obligeant , je 
lui  exposai  le  projet  conçu  depuis  mon 
départ  de  Paris,  de  passer  en  Amé- 
rique, et  l’espérance  que  j’avais  d’y 
faire  une  petite  fortune  ; ce  fut  alors 
qu’il  me  fit  sentir  ce  que  ce  projet  avait 
de  désavantageux;  il  le  combattit  par 
des  raisons  victorieuses  , dont  la  prin- 
cipale, indépendamment  du  nombre 
d’aventurieis  qui  abondaient  à Phila- 
delphie, était  la  différence  de  la  lan- 
gue; que  faute  de  la  savoir  , je  serais 
privé  de  tous  les  avantages  que  je  trou- 
verais à Bordeaux  , et  dont  je  ne  juge- 
rais bien  que  quand  j’y  serais. 

Je  me  rendis  à ses  conseils;  je  fus 
muni  des  plus  pressantes  recommanda- 
tions auprès  de  MiM.Werner.  M.  Dreux 
le  père,  en  me  les  donnant , me  dit 
qu’elles  leur  seraient  confirmées  par 
des  lettres  qui  leur  seraient  adressées 
directement,  et  sou  fils  me  prévint 
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qu’il  ne  les  ferait  partir  que  lorsqu’il 
jugerait  qu’il  en  serait  temps , où  après 
qu’il  aurait  reçu  de  mes  nouvelles  ; et 
il  me  donna  en  conséquence  une 
adresse  particulière  pour  que  je 
pusse  lui  donner  avis  du  moment  où 
j’arriverais  à Bordeaux  en  revenant 
de  l’Espagne. 

Deux,  jours  après , plusieurs  bâti- 
mens  partant  pour  Bordeaux,  nous 
quittâmes  M.  Dreux,  et,  conduits  par 
son  fils  , nous  fûmes  reçus  à bord  du 
navire  espagnol,  qui  ne  mit  à la  voile 
que  le  lendemain  matin.  Le  capitaine 
réalisa  à notre  égard  ce  qui  m’avait 
été  annoncé  par  mon  ami  ; il  débuta 
par  nous  dire  qu’il  connaissait  notre 
position  , et  qu’ayant  éprouvé  les 
mêmes  chagrins  et  les  mêmes  contra- 
dictions, il  avait  été  charmé  de  trouver 
l’occasion  de  servir  des  am  ans  mal- 
heureux. 
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Poussés  par  un  vent  favorable , nous 
arrivâmes  à Bilbao  après  cinq  jours 
de  navigation.  Le  capitaine  ne  voulut 
pas  que  nous  prissions  d’autre  loge- 
ment que  le  sien.  Son  épouse,  qui  était 
en  effet  une  charmante  personne,  nous 
accueillit  de  la  manière  la  plus  tou- 
chante, et  trois  jours  après  notre  ar- 
rivée , Eugénie  et  moi  finies  au  pied 
de  l’autel  le  serment  de  nous  aimer 
toujours.  L'ecclésiastique  qui  nous 
maria  ne  manqua  pas  de  m’observer 
que  ce  mariage,  si  je  retournais  en 
France , ne  serait  bon  que  pour  notre 
conscience , et  n’aurait  aucun  effet 
civil.  Je  lui  dis  que  je  ne  l’ignorais 
pas,  mais  qu’au  moins  il  détruisait 
toute  équivoque  d’inconduite  et  de  li- 
bertinage aux  yeux  des  gens  honnêtes , 
et  que  j’espérais  que  dans  la  suite  il 
serait  renouvelé  en  France  et  ap- 
prouvé de  ma  famille. 
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L’inclination  que  le  capitaine  et  son 
épouse  avaient  conçue  pour  nous  les 
porta  tous  deux  à nous  engager 
à rester  avec  eux  ; ils  prétendaient 
que  la  facilité  que  j’avais  à entendre 
la  langue  espagnole  me  mettrait  bien- 
tôt à portée  de  m’employer  utilement. 
J’y  aurais  consenti  si  j’eusse  eu  assez 
de  fonds  pour  en  tirer  des  produits 
sufïisans  à notre  existence  ; mais 
borné  dans  mes  moyens  , ayant  un  ap- 
pui réel  dans  MM.  Dreux  , je  repré- 
sentai au  capitaine  la  nécessité  de  pro- 
fiter de  ce  qu’ils  avaient  bien  voulu 
faire  pour  moi.  Nous  nous  séparâmes 
avec  peine  de  ces  aimables  époux  , et 
je  puis  dire  que  le  peu  de  jours  que  je 
passai  avec  eux  sont  à compter  dans 
le  petit  nombre  de  ceux  qu’on  appelle 
heureux. 

Pour  mettre  le  comble  à ses  procé- 
dés, le  capitaine  ne  voulut  point  que 
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je  lui  payasse  mon  passage  ni  aucune 
des  dépenses  que  je  lui  avais  occa- 
sionnées; il  me  promit  de  me  venir 
voir  à Bordeaux , et  de  lier  avec  moi 
quelques  affaires  avantageuses  ; ce 
qu’il  a effectué  comme  il  me  l’avait 
annoncé,  et  il  nous  recommanda  au 
capitaine  du  petit  bâtiment  qui  nous 
transporta  à Blaye,  port  situé  à sept 
lieues  de  Bordeaux. 

Le  trajet  est  si  court  de  Bilbao  à 
Blaye  , que  nous  arrivâmes  le  second 
jour,  et  je  ne  perdis  pas  un  moment 
pour  me  rendre  à Bordeaux  : en  dé- 
barquant , je  me  trouvai  propriétaire 
d’une  caisse  qui  m’était  inconnue , et 
que  le  capitaine  me  dit  avoir  été  char- 
gée comme  m’appartenant  par  l’Es- 
pagnol qui  m’avait  conduit  à son  bord: 
c’était  un  dernier  témoignage  de  la 
générosité  de  cet  ami , qui  consistait 
en  quelques  bouteilles  de  vin  d’Espa- 
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gne,  en  chocolat , café  moka  et  thé 
de  la  plus  belle  qualité. 

J’avais  écrit  à mon  ami  Dreux  pour 
lui  faire  connaître  le  jour  où  je  comp- 
tais être  de  retour  en  France.  Ainsi , 
après  avoir  choisi  un  logement  dans 
une  maison  garnie,  je  crus  ne  devoir 
pas  tardera  me  présenter  à MM.Wer- 
ner,  dont  je  connus  facilement  la  de- 
meure , ces  négocians  étant  alors  une 
des  premières  maisons  de  la  ville. 


CHAPITRE  XXL 

Dans  notre  réunion  suivante,  M.  Lé- 
ger reprit  ainsi  : 

Me  voici  parvenu  à la  seconde  partie 
de  mon  histoire  ; vous  m’y  verrez , 
Messieurs,  moins  sage  que  dans  la 
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première , et  beaucoup  plus  malheu- 
reux. 

Je  fus  accueilli  de  MM.  Werner 
comme  un  homme  fortement  recom- 
mande; ils  m’offrirent  de  prendre  un 
logement  pour  moi  et  mon  épouse 
dans  une  maison  qui  leur  appartenait, 
et  où  je  pourrais  choisir,  y ayant  plu- 
sieurs appartenons  vides;  ce  que  j’ac- 
ceptai pour  rester  le  moins  de  temps 
possible  dans  un  hôtel  garni. 

Je  fus  employé  dès  le  lendemain. 
Ces  Messieurs  eurent  la  politesse  de  me 
dire  que  je  saurais  à la  fin  du  mois 
quel  traitement  ils  pourraient  me  faire, 
voulant  que  je  fusse  aussi  content  d’eux 
qu’ils  espéraient  l’être  de  mon  travail. 

L’époque  étant  arrivée , ils  me 
payèrent  sur  le  pied  de  cent  louis , en 
m’assurant  qu’ils  croyaient  que  bientôt 
ils  seraient  obligés  de  m’augmenter  : 
cela  ne  tarda  point  : un  mémoire  dont 
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fl  me  chargèrent,  sur  une  discussion 
importante,  établit  leur  droit  d’une 
manière  si  positive  et  si  claire,  qu’ils 
gagnèrent  leur  procès  au  tribunal  de 
commerce,  et  ensuite  au  parlement, 
où  elle  fut  portée. 

A cette  affaire  succéda  une  seconde 
avec  une  maison  de  Copenhague , que 
l’instruisis  également  afin  que  le  con- 
sul français  put  en  être  chargé. 

Ces  Messieurs  furent  si  satisfaits  d'un 
talent  qu’ils  ne  me  soupçonnaient  pas , 
qu’ils  me  donnèrent  un  rouleau  de 
vingt -cinq  louis,  et  m’annoncèrent 
que  mon  traitement  était  porté  à mille 
écus  par  an  , que  sur  chaque  navire 
qu’ils  expédieraient  pour  l’Amérique 
ou  pour  l’Inde,  je  pourrais  charger, 
sans  frais  d’aller  ni  de  retour,  cinq 
cents  pesant , et  dans  une  proportion 
moindre  sur  les  petits  bâtimens  de 
cabotage* 
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C’est  sur  ce  pied  que  j’ai  été  traité 
pendant  les  quatre  ans  et  demi  que  j’ai 
passés  avec  eux;  et,  pour  abréger  sur 
ce  qui  regarde  la  fortune , je  me  bor- 
nerai à vous  dire  que  je  profitai  si  heu- 
reusement des  avantages  qu’ils  me 
firent,  que  j’élevai  pendant  cet  espace 
de  temps  mon  petit  capital  à près  de 
soixante-dix  mille  livres. 

Mais  c’est  de  l’intérieur  de  mon 
ménage  dont  je  dois  uniquement  vous 
entretenir,  et  j’y  reviens. 

Eugénie,  vivant  dans  la  retraite,  se 
faisait  admirer  par  sa  modestie  et  sa 
conduite  régulière;  je  lui  donnais  tout 
le  temps  dont  je  pouvais  disposer,  et 
j’amenais  à mon  logis  des  jeunes-gens 
de  mon  âge,  ou  même  plus  jeunes, 
que  j’avais  trouvés  en  salle,  car  j’aimais 
cet  exex’cice.  Il  y en  avait  cependant 
un  dans  le  nombre  qui  m’aidait  à me 
perfectionner  dans  l’étude  de  la  langue 
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espagnole;  ce  qui  me  fut  fort  utile,  en 
ce  qu’elle  me  donna  un  nouveau  mé- 
rite aux  yeux  de  mes  commettaus , qui 
se  reposaient  sur  moi  de  toute  leur  cor- 
respondance avec  Cadix  et  les  autres 
villes  de  l’Espagne. 

Ces  jeunes-gens  e'taient  d’aimables 
fous  qui  ne  songeaient  qu’à  rire,  dont 
le  cœur  n’était  point  corrompu,  et 
dont  je  n’ai  jamais  eu  le  plus  petit 
sujet  de  me  plaindre  ; j’ai , au  con- 
traire , tiré  deux  une  multitude  de 
bons  conseils  sur  ce  que  je  pouvais 
entreprendre  et  tous  les  bons  offices 
qui  étaient  en  leur  pouvoir.  Mais  le 
mieux  est  l’ennemi  du  bien , et  les  gens 
à manières  recherchées  qui  parlent 
de  mœurs  n’ont  le  plus  souvent  qu’un 
vernis  trompeur.  Ce  furent  cependant 
des  personnes  de  cette  classe  qui  me 
disaient  qu’elles  ne  concevaient  pas  com- 
ment j’attirais  chez  moi  et  entourais 
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ma  femme  de  jeunes-gens  qui  notaient 
point  reçus  dans  la  haute  société;  qu’il 
était  bon  d’être  brave , mais  que  ce 
n’était  que  des  piliers  de  salle  ou  de 
billard , se  faisant  un  mérite  d’être 
appelés  crânes,  et  d’être  craints  de 
tout  le  monde. 

J’avais  beau  répondre  qu’ils  étaient 
tous  des  meilleures  familles  de  la  ville; 
qu’aucun  d’eux  n’avait  entrepris  de 
m’inspirer  de  la  crainte;  que  je  n’avais 
jamais  été  au  billard,  mais  seulement 
quelquefois  en  salle , où  cependant  je 
n’avais  pas  la  prétention  de  me  faire 
remarquer. 

On  répliquait  que  tant  qu’ils  n’é- 
taient pas  mariés  ou  établis,  en  choi- 
sissant un  état,  ils  étaient  réputés  mau- 
vaise société  ; il  fallut  céder,  et  me 
laisser  persuader. 

Je  me  lançai  dans  la  classe  des  mer- 
veilleux. Ma  toilette  devint  plus  re- 
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cherchée  ; je  le  pouvais  sans  nuire  à 
mes  affaires.  J’entraînai  Eugénie  par 
mon  exemple.  Le  spectacle,  les  assem* 
blées  brillantes  nous  firent  prompte- 
ment former  de  nouvelles  liaisons.  Ma 
femme  ne  s’en  laissa  point  éblouir,  et 
fut  la  première  à m’apprendre  à les 
apprécier  en  me  rendant  compte  de 
la  manière  dont  chacun  s’y  prenait 
pour  lui  persuader  qu’il  était  amou- 
reux d’elle  à en  perdre  la  raison  ; qu’il 
n’y  en  avait  pas  un  qui,  sérieusement 
ou  en  riant,  ne  lui  eût  fait  une  décla- 
ration d’amour  , et  que  ces  hommes , 
qui  se  disaient  mes  amis,  en  profa- 
naient le  nom.  Nous  nous  en  débarras- 
sâmes; mais  nous  ne  pûmes  de  même 
renoncer  aux  sociétés  des  dames  où  se 
trouvaient  les  plus  jolies  personnes  de 
la  ville. 

Tant  que  je  n’en  avais  point  vues  , 
je  n’y  avais  point  songé;  mais  il  y en 
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avait  de  si  charmantes  que  je  ne  pus 
m’empêcher  de  le  leur  dire.  Eugénie, 
naturellement  jalouse,  en  prit  l’alar- 
me, et  m’en  fit  des  reproches  si  vifs 
que  j’en  fus  blessé,; car  je  n’avais  pas 
le  projet  de  devenir  infidèle  ; mais  je 
trouvais  intérieurement  qu’une  fem- 
me qui  avait  quelque  chose  à sé  faire 
pardonner  ne  devait  être  ni  si  sévère 
ni  si  menaçante:  car  elle  avait  réelle- 
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ment  le  ton  tragique.  Je  ne  lui  en 
voulus  pas  cependant  de  cet  excès  de 
tendresse , et  la  paix  se  rétablit  d’autant 
plus  vite,  que  j’étais  mal  accueilli  de 
toutes  les  demoiselles , qui  me  répon- 
daient avec  une  ingénuité  charmante  : 
Comment  voulez-vous  qu’on  vous  croie, 
quand  on  a une  aussi  jolie  femme  que 
la  vôtre? Si  vous  ne  lui  êtes  pas  fidèle, 
a qui  le  seriez  - vous  ? Adressez  - lui 
toutes  les  protestations  que  vous  nous 
faites,  elles  lui  sont  dues. 
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Dans  ces  raoraens  qui  me  causaient 
un  peu  de  dépit,  je  donnais  au  diable 
le  mariage  ; cependant , accordez , s’il 
est  possible , la  bizarrerie  du  coeur  hu- 
main; j’aimais  ma  femme  , j’en  étais 
jaloux  et  je  n’aurais  voulu  d’aucune  de 
celles  à qui  j’adressais  mon  encens 
s’il  eût  fallu  renoncer  à elle. 

Le  hasard  où  mon  mauvais  destin 
voulut  que  je  trouvasse  un  plus  favo- 
rable accès  auprès  d’une  femme  mariée 
qui , cependant , ne  m’écoutait  que  par 
vanité  et  pour  satisfaire  le  désir  de 
plaire  , qu’elles  ont  toutes  et  qui 
les  compromet , ou  les  perd , selon 
qu’elles. s’y  livrent  avec  plus  ou  moins 
de  prudence.  Je  me  croyais  trop  sûr 
de  mon  mérite  pour  rechercher  le  mo- 
tif qui  la  déterminait  ; car  j’avais  ac- 
quis une  sorte  de  célébrité  par  le  goût 
et  l’élégance  de  ma  toilette  , que  les 
jeunes-gens  prenaient  pour  modèle,  et 
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j’étais  animé  a la  conquête  de  cette 
femme  à cause  des  obstacles  dont  elle 
était  environnée,  et  de  la  réputation 
de  sagesse  dont  elle  jouissait , réputa- 
tion dont  je  me  croyais  quelques  mo- 
tifs de  pouvoir  douter. 

Mon  assiduité  auprès  d’elle  fît  jaser  j 
la  calomnie  ne  manqua  pas  de  m’attri- 
buer des  succès  que  je  n’ai  jamais  eus  : 
il  n’en  serait  cependant  rien  arrivé  do 
fâcheux  si  je  n’eusse  pas  laissé  échapper 
quelques  confidences  imprudentes. 

Ce  qui  concerne  le  personnage  qui 
en  a abusé  exige  quelques  explications. 
Parmi  les  Iiaisonsqui  réunissaient  pour 
moi  l’utile  et  l’agréable  , étaient  M.  et 
madameBrunet.  La  dame  avait  un  frère 
nommé  Malhas  qu’ils  m’avaient  solli- 
cité de  faire  entrer  chez  MM.  Werner, 
et  j’y  avais  réussi.  Ce  Monsieur,  qui 
m’avait  déplu  au  premier  abord  par 
ses  cheveux  noirs  et  plats , son  teint 
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olivâtre  et  son  regard  langoureux  , 
parvint  cependant  à m’accoutumer  à 
lui , et  comme  je  le  trouvais  sans  con- 
séquence, en  faveur  de  sa  sœur,  qui 
était  une  aimable  personne  , et  de  sort 
beau-frère,  il  se  trouva  naturellement 
admis  chez  moi , où  je  m’amusais  â me 
moquer  de  son  ton  élégiaque,  de  ses  ex- 
tases pour  les  vers  sentimentals , et  de 
ceux  plus  plats  encore  qu’il  adressait  à 
une  divinité  que  je  croyais  imaginaire. 

Je  me  trompais  : ce  doucereux  per- 
sonnage faisait  des  bagues  de  crin  avec 
des  devises  , passait  son  temps  à char- 
penter  des  cœurs  d’écailles  ou  d’ivoire , 
et  avec  ces  mièvrelés  qui  me  faisaient 
pitié , se  rendait  cependant  agréable  à 
notre  petite  société. 

C’est  à cePhilinte,  qui  m’avaitparlé 
quelquefois  de  ma  liaison  chez  la  co- 
quette dont  je  vous  ai  entretenus , que 
j’avais  dit  qu’en  effet  le  mari , le  beau- 
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père  et  la  belle-mère  obsédaient  si  ri- 
diculement cette  jeune  dame  , que  je 
me  faisais  un  plaisir  de  les  désespérer. 
Il  ne  prit  pas  le  change  sur  cet  air  dé- 
gagé, et  quelques  mouvemens  d’impa- 
tience que  m’avait  causés  celte  in- 
trigue formée  parla  vanité,  lui  fourni- 
rent assez  de  motifs  pour  qu’il  pût  lui 
donner  une  consistance  qu’elle  n’avait 
point  , et  pour  s’établir  à mes  dépens 
dans  l’esprit  de  mon  Eugénie. 

Sitôt  que  j’en  eus  le  doute , je  Témoi- 
gnai de  moi  le  plus  possible  ; mais  je 
ne  pouvais,  sans  m’exposer  au  ridicule , 
lui  fermer  tout  accès, et  j’étàis  toujours 
persuadé  qu’un  aussi  sot  personnage 
n’avait  pu  devenir  dangereux.  La  fin  de 
mon  histoire  vous  fera  juger  comme 
à moi  ce  qu’on  en  doit  croire.  Plus 
de  quatre  années  s’étaient  écoulées  de- 
puis que  j’étais  à Bordeaux.  A la  fin  de 
la  seconde  j’avais  engagé  mon  corres- 
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pondant  à Paris  de  vouloir  bien  aller 
saluer  ma  mère  pour  me  donner  de 
ses  nouvelles  , lui  apprendre  quelle 
était  la  situation  de  mes  affaires , et  que 
je  m’étais  marié  en  Espagne  où  j’avais 
des  liaisons  lucratives. 

Ma  mère  n’avait  témoigné  aucun 
autre  mécontentement  que  de  dire  que 
j’étais  resté  si  long-temps  indifférent  à 
son  égard  , quelle  avait  cru  quelle 
n’entendrait  plus  parler  de  moi. 

Je  ne  me  trompai  point  à cette  ré- 
ponse; j’osai  croire  qu’elle  m’aimait 
encore  : le  chef-d’œuvre  de  la  nature 
est  le  cœur  il’ une  mère.  Je  lui  écrivis 
directement  en  la  suppliant  de  me  don- 
ner ou  de  me  faire  donner  des  nou- 
velles de  sa  santé  par  ma  sœur , ce  qui 
me  réussit.  Je  ne  craignais  plus  quelle 
voulût  employer  contre  moi  aucune 
voie  de  rigueur;  j’étais  dans  une  posi- 
tion qu’on  ne  pouvait  se  permettre  de- 
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renverser  inconsidérément;  l’autorité 
même  ne  s’y  fut  pas  prêtée. 

La  communication  étant  ainsi  ré- 
tablie, ce  fut  à la  fin  des  deux  autres 
années  que  je  tournai  mes  regards  vers 
ma  patri,e , avec  le  dessein  de  m’y  éta- 
blir, et  de  profiter  de  mes  fonds  et  de 
mes  relations  pour  y travailler  pour 
mon  compte.  Je  fis  part  de  ce  projet 
à ma  mère,  en  la  suppliant  de  me  par- 
donner, de  me  recevoir  avec  assez  de 
bonté  pour  ratifier  mon  mariage  eu 
faveur  de  mon  fils , âgé  de  trois  ans, 
qui , à ses  genoux  avec  moi,  réclame- 
rait sa  tendresse. 

Je  savais  combien  un  enfant  pren- 
drait de  droits  sur  son  cœur , et  sur- 
tout un  garçon.  Elle  me  répondit  elle- 
même  qu’elle  oublierait  tout  en  voyant: 
mon  fils,  et  qu’elle  recevrait  ma  femme 
comme  sa  fille. 

Cette  réponse  , qui  me  combla  de 
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joie,  me  parvint  quelque  temps  après 
que  Malhas  m’était  devenu  suspect. 
Je  hâtai  mes  dispositions;  elles  furent 
favorisées , quoiqu’à  regret , par  mes- 
sieurs Werner , qui  me  servirent 
comme  des  amis  reconnaissans,en  m’as- 
surant de  leur  appui  et  de  leur  crédit 
dans  toutes  mes  entreprises. 

Mon  départ  prochain  pour  Paris 
était  annoncé,  et  le  jour  fixé,  quand 
Mathas  s’avisa  de  manifester  le  désir 
de  profiter  de  mon  départ  pour  satis- 
faire le  désir  qu’il  avait  de  voir  Paris. 

Ce  fut  ma  fémme  qui  m’en  ins- 
truisit. Je  lui  répondis  de  lui  donner 
le  conseil  d’y  renoncer;  que  mon  pro- 
jet était  de  voyager  sans  être  gêné,  et 
que  je  le  serais  en  admettant  une  per- 
sonne de  plus  dans  ma  voiture,  où  au 
' contraire  nous  serions  à l’aise  n’ayant 
que  nous  et  notre  enfant  ; et  qu’il  au- 
rait de  moi  le  refus  le  plus  positif. 
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Elle  ne  vdülut  sans  doute  pas  se 
charger  de  lui  annoncer  ce  refus , ou 
peut-être  crut-elle  que  je  ne  le  lui  fe- 
rais pas  à lui-même,  car  le  lendemain 
il  m’adressa  sa  demande  comme  une 
chose  qu’il  espérait  que  je  lui  accor- 
derais avefc  plaisir. 

— Vous  vous  êtes  trompé,  lui  dis-je, 
je  ne  veux  point  de  compagnon  de 
voyage. 

— Mais  j’entends  bien  partager  lés 
frais  de  poste  ; je  ne  voudrais  pas  vous 
être  à charge. 

— Tranchons,  Monsieur,  sur  cette 
affaire;  si  vous  persistez,  je  ne  peux 
vous  accepter  qu’à  une  condition , dont 
je  vous  préviens;  c’est  qu’au  milieu 
de  la  première  course  je  ferai  arrêter  ; 
vous  viendrez  avec  moi  à l’écart,  et 
celui  de  nous  deux  qui  restera  con- 
tinuera le  voyage. 

Il  faudrait  avoir  vu  combien  son 
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menton  s’allongea  pour  en  avoir  une 
juste  idée.  Je  ne  croyais  pas,  me  dit-il, 
que  la  proposition  de  profiter  de 
votre  départ  pût  vous  déplaire  à ce 
point  ; vous  devez  bien  penser  que 
je  vous  ai  trop  d’obligation  pour  vous 
faire  aucune  provocation  ou  pour  y 
répondre.  Il  se  retira , et  il  n’en  fut 
plus  question. 

Le  sur-lendemain  je  quittai  Bor- 
deaux avec  ma  femme  et  mon  fils, 
et  nous  arrivâmes  à Paris  sans  avoir 
éprouvé  aucun  accident. 

L’accueil  que  nous  fit  ma  mère 
confirma  tout  ce  quelle  avait  eu  la 
bonté  de  m’écrire.  Elle  me  parla  la 
première  de  donner  un  état  à mon  fils, 
en  songeant  à renouveler  mon  ma- 
riage selon  les  lois  observées  en  France. 
Elle  voulait  sans  doute  avoir  le  mérite 
d’y  avoir  consenti  avant  que  je  fusse 
parvenu  à ma  majorité , à laquelle  je 


touchais.  J obtins  cependant  dé  diffé- 
rer jusqu’à  ce  que  j’eusse  choisi  un  ap- 
partement et  que  j’y  fusse  meublé 
d une  manière  convenable.  _>i 

A peiuey  élais-je  établi,  que  mon 
fils,  qui  tomba  malade  de  la  petite-vé- 
role , me  fut  ravi  le  troisième  jour, 
malgré  nos  soins  et  nos  larmes. 

Eugénie  fut  si  douloureusement  af- 
fectée de  cette  perte  , que  rien  ne  put 
l’arracher  à la  douleur  q.qi  altéra  sa 
santé. 

• ■ i 

Ma  mère  y fut  presqu’aussi  sensi- 
ble, et  la  perte  de  cet  enfant  changea 
tellement  ses  dispositions  sur  mon  ma- 
. riage  , que,  loin  de  me  presser,  elle  ne 
m’en  parla  plus. 

J’allais  à mon  tour  lui  rappeler  ses 
promesses,  lorsque  ma  femme  fut  at- 
taquée d’une  fièvre  maligne  et  pu- 
tride; elle  n’échappa  à cette  funeste 
maladie  que  pour  tomber  dans  ua 
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état  de  langueur  qui  dégénéra  en  ma- 
rasme et  en  éthisie  , et , après  six 
mois  de  souffrance  , la  conduisit  au 
tombeau. 

J’étais  accablé  de  cette  perte , et 
bien  déterminé  à renoncer  pour  tou- 
jours à m’exposer  à en  éprouver  une 
semblable  , quand  je  fus  forcé,  quel- 
que temps  après  son  décès , d’entrer 
dans  l’examen  de  ce  qu’elle  avait  laissé 
de  bijoux.  C’est  en  faisant  cette  re- 
cherche que  je  découvris  une  petite 
boîte  où  je  trouvai  un  arc  d’ écaille , 
des  flèches  , un  cœur  et  quelques  vers 
du  dramatique  Mathas.  Cette  décou- 
verte m’indigna.  Après 'avoir  tout  sa- 
crifié pour  cette  femme , quoique  je 
ne  l’eusse  pas  possédée  le  premier,  je 
ne  pus  supporter  l’idée  d’avoir  été  rem- 
placé par  ce  fat. 

Un  éclat  de  rire  presque  général 
interrompit  le  narrateur. 
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— Vous  riez  de  mon  malheur,  re- 
prit-il ; c’en  est  un  cependant  que 
d’être  désabusé  de  la  chimère  que  l’on 
s’était  faite. 

— Auriez-vous  été  plus  heureux, 
lui  dit  Cantini , si  c’eût  été  un  homme 
de  mérite  ? et  n’avez-vous  pas  donné 
à votre  femme  quelques  motifs  d’in- 
constance par  vos  assiduités  auprès 
d’une  coquette  ? 

— Elles  n’ont  eu  rien  de  réel. 

— Il  n’est  pas  plus  réel  que  votre 
épouse  ait  eu  des  torts  envers  vous; 
une  femme  peut  avoir  conservé  un 
couplet  qui  aura  flatté  sa  vanité,  et 
quelques  bagatelles,  sans  que  pour 
cela  elle  ait  aimé  le  soupirant  dont  elle 
s'amusait. 

— Cela  est  possible;  mais  le  soupçon 
a sur  le  cœur  l’effet  de  la  réalité,  et 
il  m’a  suffi  pour  que  je  me  sois  vengé 
sur  toutes  celles  que  j’ai  pu  obtenir  de 
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bon  gré  ou  par  adresse.  J’y  ai  trouvé 
le  plaisir  et  jamais  le  bonheur;  mon 
humeur  contre  ce  sexe  que  je  hais, 
sans  pouvoir  cesser  de  l’aimer,  a excité 
mon  penchant  à la  satire  ; mais  quel- 
que mal  que  j’en  dise,  je  ne  corrige 
ni  ceux  qui  me  lisent  ni  moi-même. 

— Après  avoir  survécu  à ma  mère 
et  à mes  sœurs , j’ai  aussi  survécu  à 
ma  fortune.  Quoique  j’eusse  solide- 
ment placé  mes  fonds  pour  me  ré- 
duire à vivre  d’un  revenu  honnête , en 
renonçant  à toute  affaire,  le  papier- 
monnaie  introduit  par  la  révolution 
a fourni  à mes  débiteurs  le  moyen  de 
me  rembourser  en  me  faisant  perdre 
les  neuf  dixièmes  : réduit  presque  à 
rien , j’ai  été  obligé  de  me  livrer  à la 
littérature , qui  n’enrichit  point , et  je 
trouve  que  ce  n’était  pas  la  peine  de 
naître  pour  parcourir  uat  carrière 
malheureuse , me  voir  ensuite  dans  la 
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misère,  et  tomber  de  là  dans  le  néant. 

Vous  avez  raison , mon  ami , s’écria 
Cantini;  mais  nous  savons  comment 
nous  sommes  ici  ; faisons  le  sacrifice 
d’y  rester  jusqu’à  ce  que  nous  soyon 
convaincus  qu’il  y ait  un  avantage  réel 
à hâter  le  départ  : M.  Rollin  nous  en 
donnera  sans  doute  quelques  nouveaux 
motifs  ; il  faut  au  moins  l’entendre. 

Nattendez  de  ma  part,  dit  aussitôt 
M.  Rollin , aucun  sujet  d’être  dégoûté 
de  la  vie;  j’y  trouve  au  contraire  beau- 
coup de  plaisir  ; il  est  vrai  qu’à  mon 
égard  cela  tient  à des  causes  extraor- 
dinaires, c’est,  Messieurs,  ce  que  vous 
saurez  demain. 

Je  n’avais  écouté  le  récit  des  aven- 
tures de  Cantini  et  de  celles  de  Léger, 
que  dans  l’espoir  de  connaître  celles 
de  Rollin , sur  le  compte  duquel  j’a- 
vais des  idées  plus  favorables  ; je  vis 
doue  avec  plaisir  approcher  le  mo- 
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ment  de  satisfaire  ma  curiosité  ; mais 
déterminé  à ne  plus  retourner  dans 
cette  société  aussitôt  que  je  l’aurais 
entendu , je  fis  connaître  à M.  Boisvin 
que  j’étais  le  majordome  de  l’Ordon- 
nateur de  la  première  division  mili- 
taire, et  que  je  désirerais  lui  faire 
faire  connaissance  avec  son  vin  de 
Beaune. 

Cette  proposition  parut  lui  faire 
plaisir,  car  il  me  répondit  : J’en  ai  en- 
core plus  de  cinq  cents  bouteilles  à 
vos  ordres.  Je  n’en  prendrai  que  cin- 
quante d’abord , lui  dis-je  ; mais  je  ne 
doute  pas  qu’à  son  retour  il  ne  veuille 
en  garnir  sa  cave;  envoyez  - les-moi 
demain  matin  avec  le  mémoire  quit- 
tancé; j’en  remettrai  le  montant  au 
porteur. 

Cette  petite  liaison  d’affaire  me  con- 
duisit naturellement  à lui  annoncer 
que  je  ne  pourrais,  après  le  retour  de 
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M.  le  Commissaire , me  livrer  aussi 
souvent  que  je  le  souhaiterais  au  plai- 
sir de  le  voir;  que  je  le  priais  d’avance 
d’en  agréer  mes  regrets  : c’était,  com- 
me je  le  souhaitais,  rompre  avec  mé- 
nagement : aussi  m’approuva-t-il  de 
préférer  mon  devoir;  il  me  deman- 
dait seulement  la  préférence  quand 
j’en  aurais  le  loisir;  et  après  m’avoir 
réitéré  ses  offres  de  service  dans  tout 
ce  qui  pourrait  m’être  agréable,  nous 
nous  quittâmes  avec  promesse  de  nous 
revoir  le  lendemain  pour  entendre 
M.  Rollin , ce  à quoi  je  n’avais  garde 
de  manquer. 

Lorsque  le  jour  suivant  nous  fûmes 
réunis,  M.  Rollin,  sans  autre  prépa- 
ration que  celle  de  la  veille,  com- 
mença comme  on  le  verra  dans  le  cha- 
pitre suivant. 
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CHAPITRE  XXII. 


J’ai,  dans  ma  première  jeunesse,  été" 
entraîné  comme  tout  autre  par  l’im- 
pulsion du  plaisir;  mais  les  idées  de 
perfections  physiques  et  morales  que 
je  m’étais  faites  m’ont  préservé  dès 
les  premiers  pas,  n’ayant  rien  ren- 
contré qui  répondît  à mon  coeur,  et 
qui  satisfît  mes  sens. 

Touché  par  des  apparences  flat- 
teuses, ou  séduit  par  des  surfaces  en- 
chanteresses , chaque  fois  que  j’avais 
voulu  en  sonder  l’intérieur,  je  if  avais 
rien  trouvé  de  satisfaisant,  et  j’éprou- 
vais un  vide  que  je  désespérais  de  pou- 
voir remplir,  quand  enfin  je  trouvai 
réunis,  sous  l’extérieur  le  plus  mo- 
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deste , les  charmes  et  les  qualités  que 
mon  imagination  s’était  créés. 

Sophie,  c’est  ainsi  quelle  se  nom- 
mait , vivait  très-retirée  auprès  d’une 
mère  âgée  et  infirme,  dans  une  maison 
du  faubourg  Saint-Germain,  qui  com- 
posait toute  leur  fortune. 

Ce  fut  en  montant  pour  voir  un 
appartement  à louer,  que  j’eus  occa- 
sion de  voir  la  mère  et  la  fille.  L’ap- 
partement était  agréable  ; mais  il  ne 
m’eût  pas  convenu  que  je  ne  m’en  se- 
rais pas  moins  arrangé  : il  était  vide, 
et  je  n’en  avais  besoin  qu’à  la  fin  du 
terme;  mais  la  propriétaire  ne  voulant 
point  perdre  un  terme,  je  conclus  l’en- 
gagement de  le  prendre  à l’instant , et 
huit  jours  après  j’y  étais  installé. 

Dans  les  fréquens  entretiens  que  les 
réparations  et  les  travaux  que  je  fis 
faire  pour  mon  compte  me  procu- 
rèrent avec  la  propriétaire , j’eus  le 
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bonheur  de  lui  convenir,  et  de  me  voir 
invité  à venir'faire  sa  partie  une  fois 
la  semaine  avec  quelques  dames  de  sa 
connaissance. 

Ce  n’était  point  de  jeunes  dames  ; 
mais  elles  étaient  spirituelles,  et  pa- 
raissaient aimer  l’aimable  Sophie  au- 
tant qu’elle  l’était  de  sa  mère. 

Ce  fut  en  faveur  de  ces  parties  de 
jeu  que  je  pus  voir  souvent  ma  jeune 
voisine,  et  apprécier  ses  excellentes 
qualités.  De  mon  côté , je  me  montrai 
tel  que  j’étais , sans  réserve  affectée , 
en  me  permettant  d’égayer  quelque- 
fois la  conversation,  particulièrement 
quand  je  faisais  la  partie  de  madame 
Mesli"  : c’est  ainsi  que  s’appelait  la 
mère  de  Sophie. 

La  complaisance  de  faire  avec  celte 
maman  un  piquet  à écrire  acheva  de 
lui  gagner  le  cœur.  Un  jour  qu’elle 
faisait  l’éloge  de  ma  manière  de  vivre. 
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je  lui  dis  que  cependant  je  ne  devais 
cet  éloge  qu’à  mon  goût  pour  le  repos 
et  l’indépendance;  que  n’aimant  point 
à dépendre  d’un  domestique  dont  l’assi- 
duité me  serait  presque  aussi  incom- 
mode que  la  négligence , je  me  bor- 
nais au  service  d’un  frotteur  qui  venait 
tous  les  matins  nettoyer  mon  loge- 
ment et  battre  mes  habits;  mais  que 
j’aimerais  à n’être  pas  obligé  de  sortir 
pour  aller  chercher  mon  dîner  chez  un 
restaurateur  , et  que  cependant  une 
cuisinière  me  convenant  encore  moins 
qu’un  domestique  , je  me  trouvais 
souvent  contrarié  par  la  nécessité  de 
sortir. 

si  r avais,  me  dit  cette  bonne  ma- 
man , une  table  moins  frugale  que  la 
mienne,  je  vous  l’offrirais  avec  plaisir, 
Monsieur;  mais  un  pensionnaire  de 
votre  âge  ne  serait  pas  non  plus  sans 
conséquence  dans  une  maison  où  se 
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trouve  une  demoiselle  de  dix -neuf 
ans. 

— C’est  un  compliment  que  vous 
voiliez  sans  doute  me  faire , Madame  ; 
un  vieux  garçon  qui  est  dans  sa  qua- 
rantième année  ne  peut  plus  donner 
lieu  aux  conjectures. 

— Je  suis  très  - loin  de  voir  comme 
vous,  et  je  suis  persuadée  que  vous 
avez  trop  d’expérience,  et  que  vous 
êtes  trop  honnête  pour  ne  pas  convenir 
qu’on  peut  à quarante  ans,  en  suppo- 
sant que  vous  les  ayez  , nuire  à l’éta- 
blissement d’une  jeune  personne  tout 
ausi  bien  qu’à  trente. 

— Vous  avez  raison , Madame;  mais 
il  y a un  préservatif  infaillible  contre 
la  médisance. 

— Et  quel  est-il,  s’il  vous  plaît? 

J’avais  quelque  espoir  que  la  belle 
Sophie  ne  rejetterait  pas  mon  hom- 
mage; je  répondis  avec  assurance  qu’il 
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fallait  faire  précéder  la  qualité  de  pen- 
sionnaire de  celle  de  mari. 

— Parlez- vous  sérieusement , Mon- 
sieur? 

— Je  ne  pense  pas.  Madame,  qu’on 
puisse  vous  parler  autrement. 

— Mais  je  ne  peux  rien  donner  en 
mariage  à ma  fille  : je  n’ai  que  cette 
maison  qui  ne  produit  pas  toujours 
mille  écus  net  à cause  des  réparations  : 
vous  voyez  que  je  n’en  peux  rien  don- 
ner; mais  elle  lui  appartiendra  après 
moi. 

— J’en  ai  suffisamment  pour  nous 
deux , Madame , je  n’exige  rien , abso- 
lument rien.  Mon  revenu  est  de  six 
mille  francs  net , solidement  hypothé- 
qués, et  j’exerce  une  place  de  trois 
mille  francs  à la  Bibliothèque.  Lors 
même  que  j’en  serais  privé,  il  nous 
en  resterait  assez  pour  être  au-dessus 
du  besoin. 
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“Rien  n’est  plus  franc  et  plus  hon- 
nête, Monsieur,  et  je  n’ai  aucune  ob- 
jection à faire  ; mais  il  faut  que  cela 
convienne  aussi  à ma  fille. 

Sophie  répondit  en  rougissant  que 
sa  mère  connaissait  sa  soumission  et 
sa  confiance,  et  que  tout  ce  qu’elle 
approuverait  ne  pourrait  manquer  de 
lui  convenir. 

C’est  en  conséquence  de  cet  entre- 
tien que  trois  semaines  après  je  me 
trouvai  marié. 

Avant  cet  heureux  jour,  je  n’avais 
rien  négligé  pour  m’assurer  que  j’avais 
eu  le  bonheur  de  plaire  à Sophie,  et 
les  soins  les  plus  recherchés  lui  firent 
connaître  tout  le  prix  que  je  mettais 
au  bonheur  de  la  posséder. 

Je  n’en  pouvais  trop  mettre;  elle  a 
réalisé  et  surpassé  toutes  les  créations 
de  mon  imagination  : tendresse  de 
cœur,  sensibilité  au  plaisir;  j’ai  à-la- 
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fois  trouvé  en  elle  une  épouse  respec- 
table et  une  maîtresse  charmante. 

Nous  vivions  chez  sa  mère,  ainsi 
que  je  m’en  étais  de  moi-même  im- 
posé la  condition,  et  en  remplissant 
sans  effort  nos  devoirs  auprès  d’une 
si  bonne  mère.  Nous  donnions  au  spec- 
tacle deux  soirées  par  semaine , et 
quelques  heures  de  la  matinée  à voir 
ce  que  Paris  offre  de  curieux.  Sophie 
avait  avec  moi  une  similitude  de  goût 
rare  à rencontrer  : peinture,  sculpture, 
gravure  étaient  pour  nous  un  objet  cîe 
plaisir  inépuisable;  il  devenait  le  sujet 
de  nos  entretiens  autant  que  les  senti- 
mens  plus  ou  moins  heureusement  ex- 
primés au  théâtre. 

Mais  notre  goût  dominant , celui  de 
tous  les  jours,  était  la  lecture  ; nous  la 
faisions  en  commun,  et  nous  réser- 
vions pour  le  soir , lorsque  nous  étions 
débarrassés  de  tous  les  petits  devoirs 


( 168  ) 

de  société , celles  qui  exprimaient  les 
peines  de  l’amour,  ou  en  retraçaient 
les  plaisirs. 

Combien  de  fois  ne  lui  ai-je  pas  vu 
verser  de  douces  larmes  sur  les  mal- 
heurs de  Mathilde  et  sur  ceux  d’A- 
mélie de  Mansfield  (i)  ! combien  plus 
heureux  encore  n’ai-je  pas  vu  ses  yeux 
briller  et  son  sein  palpiter  aux  pein- 
tures animées  de  nos  romanciers  et  de 
nos  poètes  érotiques  ! Nous  réalisions  le 
bonheur  dont  ils  ne  nous  offraient  que 
l’image,  et  plus  souvent  encore  nous 
surpassions  ce  qu’ils  avaient  imaginé. 

Plusieurs  années  s’étaient  écoulées 
dans  celte  heureuse  situation,  sans 
autre  chagrin  que  celui  que  nous  fît 
éprouver  la  perte  de  notre  bonne  et 
tendre  mère. 


ft)  Deux  romans  de  madame  Collin* 
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Enfin  le  malheur  qui,  plus  ou  moins, 
Messieurs,  a détruit  le  bien-être  de  cha- 
cun de  vous,  ne  m’a  pas  épargné.  Ceux 
sur  qui  reposait  ma  fortune  furent  per- 
sécutés, expatriés,  et  leurs  biens  confis^ 
qués.  Je  perdis  aussi  ma  place.  Pour 
courir  après  ce  que  j’avais  perdu, 
j’osai  me  livrer  à une  spéculation  té- 
méraire ; la  maison  de  ma  femme  , 
seul  bien  qui  nous  restait,  se  trouva 
compromise,  et  pour  conserver  ma 
liberté,  je  fus  réduit  à en  faire  le 
sacrifice  pour  payer  mes  dettes,  et 
à trouver  des  ressources  dans  mon  tra- 
vail. 

Ma  femme  souffrit  sans  se  plaindre  ; 
mais  notre  situation  n’était  plus  la 
même;  il  ne  suffit  pas  du  nécessaire 
pour  être  heureux , il  faut  un  peu  de 
superflu;  au  contraire,  une  gêne  con- 
tinuelle répandait  la  tristesse  sur  tous 
les  instans  de  notre  vie. 


ii. 


8 
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C’est  ici  le  moment,  Messieurs,  de 
vous  dire  ce  qui  me  préserva  d’un  en- 
tier découragement. 

Dès  l’enfance  j’avais  pris  pour  le 
mei’veilleux  un  goût  dont  rien  n’a  pu 
me  guérir.  D’abord  le  pouvoir  des  fées 
et  des  enchanteurs  me  parut  la  per- 
fection du  bonheur,  et  le  plus  haut 
degré  où  l’on  pût  parvenir  ; ensuite , 
celui  des  mortels  protégés  par  les 
dieux , et  par  eux  associés  à leurs  tra- 
vaux et  à leurs  plaisirs,  me  sembla  pré- 
férable, et  vous  pensez  bien  que  si  je 
trouvais  glorieux  d’être  Hercule  ou 
Achille,  je  ne  trouvais  pas  moins  doux 
d’être  Paris. 

Détrompé  par  l’étude  de  la  réalité 
de  tous  ces  êtres  sortis  du  cerveau  des 
poètes,  mon  attention  s’est  fixée  sur  la 
philosophie  hermétique  ; je  ne  songeais 
qu’avec  délice  au  degré  de  savoir  qui , 
indépendamment  de  la  fortune,  ren- 
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dait  ces  hommes  possesseurs  d’une  jeu» 
Hesse,  d’une  santé  et  d’une  vigueur 
inaltérables  jusqu’au  dernier  moment 
de  leur  vie.  De  quelques  voiles  que 
cette  science  soit  enveloppée,  je  n’ai 
jamais  cessé  de  croire  qu’il  avait  existé 
et  qu’il  existait  de  ces  êtres  privilégiés. 

Ayant  en  vain  cherché  à être  initié 
à leurs  connaissances,  et  ne  pouvant 
deviner  les  moyens  d’atteindre  à leur 
perfection,  je  me  bornais  à souhaiter 
que  l’un  de  ces  êtres  bienfaisans  me 
prit  sous  sa  protection , et  je  desirais 
de  préférence  que  ce  fût  une  femme  ; 
car,  la  supposant  nécessairement  par- 
faite , j’avais  d’avance  pour  elle  un 
amour  qui  ne  devait  s’éteindre  qu’a- 
vec ma  vie. 

Ce  songe  séduisant  n’a  cessé  de  me 
bercer  que  quand  je  fus  devenu  pos- 
sesseur de  ma  Sophie;  alors,  jouissant 
de  tout  ce  que  peut  souhaiter  un  être 
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raisonnable,  je  n’eus  plus  d’autre  désirs 
que  de  pouvoir  en  prolonger  la  durée 
par  une  santé  et  une  vigueur  inalté- 
rables. 

Après  cet  aveu  du  dérèglement  de 
mon  imagination , vous  ne  serez  point 
Surpris  que  les  mêmes  désirs  soient 
venus  m’assaillir  lorsque  je  fus  tombé 
daus  l’infortune.  Livrée  ces  rêves  de 
mon  imagination,  je  rendais  à ma 
femme  sa  santé  et  sa  fraîcheur;  je 
faisais  disparaître  les  rides  qui  com- 
mençaient a sillonner  mes  traits  ; j’étais 
riche,  je  faisais  des  heureux,  et  tous 
mes  jours  étaient  marqués  par  des 
plaisirs  qui  n’avaient  d’autres  bornes 
que  mes  désirs. 

Tous  les  momens  que  je  donnais  à 
celte  illusion  étaient  autant  d’ôté  au 
malheur  réel  que  j’éprouvais,  car, 
dans  ces  momens , je  jouissais  en  es- 
prit de  tout  ce  que  je  souhaitais. 
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Telle  était  la  situation  habituelle  de 
mon  âme,  lorsque  je  faisais chez  uu 
avare , pour  de  médiocres  honoraires, 
un  travail  pénible.  J y étais  un  soir 
vers  sept  heures,  renfermé  dans  son 
cabinet,  lorsqu’on  vint  à frappera  la 
porte.  Il  n'y  avait  à la  maison  que  le 
portier  et  la  cuisinière;  je  n’avais  point 
entendu  fermer  la  porte-cochère;  je 
ne  savais  qui  pouvait  venir  si  tard  in- 
terrompre ma  rêverie  favorite. 

Entrez,  dis-je  avec  un  peu  d’hu- 
meur. Je  vis  un  homme  entre  deux 
âges , bien  vêtu , mais  simplement , 
d’une  figure  distinguée , et  dont  le  re- 
gard vif  et  perçant  avait  quelque  chose 
d’imposant. 

— Vous  êtes  donc  entré  sans  avoir 
eu  besoin  que  le  portier  vous  ouvrît 
la  porte  ? 

— Elle  était  ouverte  ; je  suis  même 
passé  sans  qu’il  m ait  vu. 
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— Que  souhaitez-vous,  Monsieur? 

— Vous  entretenir  un  moment,  et 
vous  donner  tout  ce  que  vous  sou- 
haitez depuis  long-temps. 

— Comment  pouvez- vous  savoir  ce 
que  je  souhaite  ? En  même  temps  je 
le  regardais  avec  étonnement. 

— Je  n’ai  eu  besoin  que  de  mon 
art  pour  le  savoir.  Ecoutez-moi,  et 
votre  curiosité  sera  bientôt  satisfaite. 
Le  dernier  de  ceux  dont  j’ai  voulu 
faire  le  bonheur  vient  de  mourir 
sans  avoir  , ainsi  que  ses  pi’édéces- 
Seurs , su  être  heureux.  J’ai  consulté 
mon  talisman  sympathique;  il  m’a 
indiqué  la  ville , la  rue  , la  maison  où 
je  pourrais  trouver  quelqu’un  qui  mé- 
ritât mes  soins.  Avant  d’être  venu  ici, 
j’ai  voulu  vous  voir  et  connaître  votre 
position*  satisfait  sur  tous  ces  points, 
vous  m'avez  en  effet  paru  digne  de  la 
préférence,  et  je  viens  vous  donner 
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moi - même  sanlé , fortune  et  plaisir. 

— Vous  me  faites,  je  l’avoue.  Mon- 
sieur, douter  si  je  veille. 

— Rien  n’est  plus  réel.  Voilà , pour 
commencer  votre  fortune,  cinquante 
mille  francs  en  lettres  de  change  ac- 
ceptées et  deux  rouleaux  en  or. 

— Voici  pour  votre  santé  : vous  re- 
deviendrez tel  que  vous  auriez  été  si 
vous  n’eussiez  jamais  éprouvé  ni  ma- 
ladie ni  chagrin.  Usez-en  pour  vous  et 
pour  votre  épouse  seulement  et  sans 
le  lui  dire;  mais  pour  elle  comme  pour 
vous,  par  degrés,  afin  que  votre  ra- 
jeunissement paraisse  insensible. 

— Enfin,  avec  ceci  vous  pourrez  vous 
livrer  au  plaisir  sans  altérer  votre  sanlé, 
sans  éteindre  le  désir;  il  n’aura  d’autre 
terme  que  votre  volonté. 

Chacune  de  ces  choses , à leur  place, 
vous  fera  jouir  de  l’avantage  qui  y est 
attaché.  Quant  à la  fortune,  soit  que 
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vous  veuillez  entreprendre  une  spécu- 
lation ou  tenter  le  hasard,  vous  direz 
intérieurement  : Je  ferai  bien.  Si  vous 
n’éprouvez  par  une  étreinte  aucune 
réponse,  abstenez-vous,  et  cherchez 
une  autre  chance. 

— Avec  un  semblable  moyen , la 
fortune  peut  devenir  immense. 

—-C’est  ce  qui  a perdu  tous  ceux 
que  j’ai  favorisés;  vous  n’aurez  de  la- 
titude que  celle  énoncée  dans  celte 
instruction  générale  ; elle  est  plus  que 
suffisante  : si  vous  la  passez,  le  moyen 
deviendra  nul. 

— Avec  ces  trois  faveurs  , mon 
bonheur  sera  donc  supérieur  à celui 
des  rois,  et  comparable  à celui  des 
dieux  ? 

— Non,  car  vous  auriez  souhaité  la 
sagesSè,  et  vous  n’eussiez  pas  eu  besoin 
de  moi. 

— Mes  malheurs  ne  sont  cependant 
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point  venus  de  mon  inconduite  ni  de 
ma  faute. 

— Si  : vous  avez  fait  une  faute  lors- 
que vous  avez  été  réduit  à la  maison 
qui  vous  restait  ; vous  deviez  vous  y 
borner;  vous  pouviez  être  heureux  en 
ne  formant  que  les  deux  autres  sou- 
haits, qui  eussent  pu  être  réalisés. 

En  le  trouvant  si  instruit,  je  restai 
dans  un  silence  respectueux  : il  reprit 
ainsi  : — Vous  ne  me  verrez  plus;  je 
veux  avant  de  vous  quitter  vous  don- 
ner un  avis  essentiel;  c’est  de  garder 
le  silence  sur  les  avantages  que  vous 
possédez;  s’ils  étaient  connus,  vous 
seriez  en  butte  à l’envie  et  même  aux 
persécutions  : c’est,  avant  et  depuisNi- 
colas  Flamel , ce  qu’ont  éprouvé  tous 
ceux  qu’on  a soupçonnés  d’avoir  dé- 
couvert une  source  secrète  de  fortune  : 
on  les  croit  possesseurs  de  la  pierre 

philosophale  cm  sorciers.  J’ai  mol- 
li. 
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même  été  pris  il  y a long-temps  pour 
le  Juif  errant.  Soyez  donc  prudent , et 
s’il  vous  arrive , par  faiblesse  ou  par 
vanité,  de  laisser  échapper  votre  se- 
cret , fuyez  jusqu’à  ce  que  les  témoins 
de  votre  indiscrétion  n’existent  plus. 

Il  me  pria  de  le  reconduire,  afin 
qu’on  ne  le  prît  pas  pour  un  voleur  ; 
ce  que  je  fis  en  bornant  mes  remercî- 
mens  à l’assurer  que  je  mettrais  tous 
mes  soins  à mériter  les  dons  précieux 
qu’il  venait  de  me  faire. 

J’en  étais  si  surpris  que  je  doutais 
encore  de  leur  réalité,  et  je  fus  frappé 
de  terreur  lorsqu’en  rentrant  je  ne  vis 
plus  sur  ma  table  l’or  et  les  billets  qu’il 
m’avait  laissés.  Mais  je  rougis  bientôt 
de  ma  peur  et  de  mes  soupçons  en  les 
retrouvant  sous  l’instruction  qu’il  m’a- 
vait .donnée  , et  que  moi-même  j’avais 
posée  sur  cette  table  en  l’allant  recon- 
duire. 
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Je  fus  bientôt  convaincu  de  ia  réa- 
lité de  ses  dons  ; c’est  avec  eux  que  j’ai 
rétabli  ma  fortune , que  j’ai  rendu  à 
ma  Sophie  les  charmés  qui  avaient  si 
long-temps  fait  mon  bonheur , et  que 
moi-même  je  parais  n’avoir  que  qua- 
rante-cinq ans  au  plus  , quoique  réel- 
lement je  touche  à ma  soixantième 
année. 

Vous  conviendrez  sûrement , Mes- 
sieurs, que  j’ai  quelques  raisons  d’être 
attaché  à la  vie  et  de  la  regarder 
comme  un  bien. 

L’étonnement  et  l’avidité  étaient  sur 
toutes  les  figures.  Au  lieu  de  féliciter 
M.  Rolîin  ou  de  lui  demander  si  réel- 
lement la  fortune  dont  il  jouissait  avait 
pour  base  les  causes  qu’il  venait  d’ex- 
poser , on  lui  dit  qu’il  devait  avoir 
rendu  bien  des  services. 

C’est  ce  que  j’ai  fait , répondit-il , 
mais  pas  avec  autant  d étendue  que  je 
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l’aurais  souhaité,  les  bornes  qui  me 
sont  imposées  ne  m’ayant  pas  permis 
de  suivre  mon  penchant  sans  réserve. 

Oui;  mais,  dit  Boisvin , les  deux  au- 
tres dons  qui  n’ont  point  de  bornes 
ne  sont  pas  moins  précieux. 

Ce  sont,  au  contraire  , ceux  qui  en 
ont  le  plus,  car  ils  me  sont  personnels 
et*... 

Il  allait  en  dire  davantage , quand 
une  des  deux  servantes  dont  j’ai  déjà 
parlé  entra  précipitamment  en  di- 
sant : Venez  vite,  monsieur  Rollin; 
votre  domestique  veut  vous  parler  de 
la  part  de  Madame. 

Permettez,  dit -il,  Messieurs.  En 
même  temps  il  prit  son  chapeau  et 
sortit. 

En  son  absence , ils  se  demandèrent 
les  uns  aux  autres  si  ce  qu’ils  venaient 
d’entendre  était  possible,  et  s’ils  de- 
vaient le  croire.  Mon  tour  vint  de 
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répondre  à cette  question , et  je  leur 
dis , comme  je  le  pensais , que  M.  Roi- 
lin  , dont  l’histoire  n’avait  rien  que  de 
naturel , avait  sans  doute  voulu  rele- 
ver son  récit  par  quelque  chose  de  sin- 
gulier qui  pût  piquer  notre  curiosité  , 
et  s’amuser  pendant  quelques  instans 
de  notre  crédulité  ; que  quand  il  serait 
rentré,  il  nous  désabuserait  sans  peine. 

Voyons, dit  Cantiui , et  sachons  d’a- 
bord ce  qui  peut  le  retenir  si  long- 
temps. 

On  sonna , et  la  fille,  interrogée , ré- 
pondit qu’il  était  sorti. 

— Comment,  sorti , lui  dit  son  maî- 
tre! sans  dire  s’il  allait  revenir  ? 

— Ce  ne  sera  sûrement  pas  de  si- 
tôt , Monsieur , car  il  est  monté  dans 
une  voiture  attelée  de  trois  chevaux  de 
poste  ; il  s’est  assis  auprès  d’une  belle 
dame  en  habit  de  voyage,  et  son  do- 
mestique , qui  a repris  les  boltes-fortes 
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qu’il  avait  laissées  sous  la  porte,  est 
monté  à cheval  et  a couru  en  avaut. 

— Ce  garçon  ne  vous  a pas  dit  où 
ils  allaient? 

— Il  nous  a dit  qu’il  n’en  savait  rien , 
mais  que  sûrement  ils  allaient  bien 
loiu , car  tous  les  meubles  sont  vendus, 
et  il  paraît  qu’ils  quittent  Paris  pour 
long  - temps  : en  effet,  la  voiture  est 
chargée  par -devant,  par-derrière  et 
par-dessus. 

Eh  bien  ! demanda  Boisvin  quand 
la  fille  fut  sortie,  qu’en  dites-vous  à 
présent? 

C A N T I N I. 

Qu’il  disait  vrai;  mais  qu’il  ne  nous 
l’a  dit  que  parce  qu’il  était  au  mo- 
ment de  partir  ; il  eût  autant  valu  ne 
pas  nous  faire  celte  confidence,  qui  a 
quelque  chose  de  désobligeant. 

LÉGER. 

Est  - il  possible  qu’un  esprit  fort 
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comme  vous,  monsieur  Canlini,  croye 
à des  moyens  surnaturels? 

CANTINI. 

Je  ne  les  vois  pas  tels;  ils  secondent 
seulement  la  bienfaisance  de  la  nature, 
et  peuvent  résulter  d’une  étude  appro» 
fondie  de  ses  secrets. 

b o i s v I N. 

Il  était  en  effet  très-généreux. 

LÉGER. 

J’en  ai  eu  la  preuve;  il  m’a  secouru 
d’une  manière  très-étendue  et  très-dé- 
licate. Pour  moi , je  ne  vois  que  l’u- 
sage qu’il  fait  de  sa  fortune,  sans  m’in- 
quiéter de  la  source,  à laquelle  je  ne 
crois  point  ; et  vous , monsieur  Bruno , 
qu’en  pensez-vous? 

— Que,  malgré  son  départ,  il  n’a 
voulu  que  nous  intriguer,  et  que  sû- 
rement vous  recevrez  de  ses  nouvelles. 
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Il  n’en  donna  cependant  point,  comme 
je  l’ai  su  long-temps  après;  on  n’avait 
même  pu  découvrir  quelle  route  il 
avait  prise. 

Lullin  dit  aussi  qu’il  en  avait  reçu 
quelques  services,  et  paraissait  cons- 
terné de  son  départ  : ses  affaires,  qui 
étaient  dans  un  grand  désordre,  de- 
vaient en  effet  le  lui  faire  vivement 
regretter. 

On  se  lassa  enfin  de  tirer  des  conjec- 
tures, et  rien  dans  cette  maison  n’ex- 
citant plus  ma  curiosité,  ce  dîner  fut 
le  dernier  où  je  me  trouvai. 

CHAPITRE  XXIII. 

Deux  jours  après,  je  vis  avec  plai- 
sir revenir  M.  l’Ordonnateur,  qui  ar- 
riva le  soir  ; ce  ne  fut  que  le  lendemain 
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matin  qu’il  m’entretint  en  particulier* 

Vous  voilà  donc,  Monsieur  le  réfor- 
mateur, me  dit-il?  Savez-vous  qu’il 
m’a  été  adressé  contre  vous  des  plaintes 
très-graves*? 

— Je  m’en  doute.  Monsieur. 

— Et  cela  ne  vous  inquiète  pas? 

— Si  vous  eussiez  été  absent  pour 
long -temps,  et  que  je  fusse  tombé 
malade,  je  crois  bien  que  j’aurais  eu 
le  sort  de  Gil-Blas  lorsqu’il  était  inten- 
dant du  comte  Galiano , seigneur  sici- 
lien. 

— Il  me  semble  que  vous  préférez 
la  lecture  aux  cafés;  c’est  bien;  maÎ3 
il  faut  chercher  un  autre  officier,  et 
renvoyer  ce  raisonneur. 

Je  lui  mis  sous  les  yeux  la  compa- 
raison que  j’avais  faite.  A merveille  ! 
me  dit -il,  cela  vaut  encore  mieux: 
faites  son  compte,  et  qu’il  s’en  aille  : 
voilà  de  l’argent. 
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■ — J’en  ai  encore,  et  plus  qu’il  ne 
m’en  faut. 

■—Vous  êtes  vraiment  économe; 
prenez  toujours;  il  faut  demain  don- 
ner à dîner  : j’aurai  six  ou  sept  des 
plus  gros  fournisseurs  des  armées, 
dont  je  suis  chargé  d’examiner  les 
propositions;  je  veux  bien  enivrer  ces 
fripons-là , car  c’est  peut-être  tout  ce 
qu’ils  auront  de  moi. 

J’allai  exécuter  les  ordres  de  M.  l’Or- 
donnateur, en  commençant  par  l’offi- 
cier, qui  prit  son  parti  assez  gaîment, 
parce  qu’il  s’était  assuré  d’une  nou- 
velle place,  s’attendant  bien , me  dit-il, 
qu’il  fallait  que  l’un  de  nous  deux  s’en 
allât. 

M.  l’Ordonnateur  étant  revenu  tard 
du  ministère  de  la  guerre , dîna  seul. 
Je  lui  fis  servir  du  vin  dont  j’avais  fait 
l’emplette.  Après  qu’il  eut  bu  le  pre- 
mier verre,  il  me  dit  : Je  ne  connais 
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pas  ce  vin-là;  d’où  peut- il  se  trouver 
chez  moi  ? 

— Il  n’y  est  que  depuis  quelques 
jours. 

— Est-ce  de  votre  cru,  demanda-t-il 
en  riant? 

* — Je  le  voudrais,  Monsieur.  J’en  ai 
pris  cinquante  bouteilles  chez  le  nom- 
mé Boisvin , pour  vous  le  faire  goûter. 

— D’où  connaissez-vous  ce  brigand  ? 

- — Je  vous  le  dirai  quand  vous  vou- 
drez, Monsieur. 

— Dans  un  moment  ; en  attendant , 
dites-moi  combien  vous  avez  payé  ce 
vin? 

— Quarante-cinq  sols,  la  bouteille 
comprise. 

— Il  n’est  pas  trop  cher;  prenez-en 
trois  ou  quatre  cents  s’il  peut  vous 
les  fournir  ; il  est  excellent  : il  faudra 
en  donner  demain  à ces  Messieurs. 

Quand  il  fut  au  moment  du  dessert. 
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et  que  les  domestiques  furent  sortis, 
il  me  dit  : Vous  pouvez  à présent  m’ap- 
prendre comment  vous  avez  connu 
Boisvin. 

Je  lui  racontai  par  quel  hasard  et 
pourquoi  j’y  avais  été  conduit , et  le 
plus  succinctement;  le  système  deCan- 
tini,  ses  aventures  et  celles  des  deux 
autres  : la  conclusion  de  la  dernière 
l’amusa  singulièrement  ; et  lorsqu’il 
sut  que  je  ne  voulais  plus  y retourner, 
il  m’approuva,  et  ajouta  : Vous  êtes 
heureusement  né , ce  qui  perdrait 
beaucoup  d’autres  est  pour  vous  un 
préservatif. 

Ce  préservatif  était  dans  mon  cœur, 
je  le  portais  par-tout , et  quoique  cha- 
que jour  dût  détruire  tout  espoir,  rien 
n’effacait  de  mon  souvenir  les  traits 

O 

touchans  qui  • m’avaient  frappé  ; un 
sentiment  secret  semblait  me  dire  que 
je  reverrais  cette  charmante  inconnue. 
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et  que  je  serais  recompensé  de  ma  per- 
sévérance. La  journée  du  lendemain 
vit  fortifier  un  sentiment  si  cher,  et 
par  la  voie  la  plus  inattendue. 

M.  l’Ordonnateur  n’était  point  sorti; 
vers  midi  étaient  venus  messieurs  les 
fournisseurs.  J’avais  entendu  annoncer 
Lavemberget  Glauber,  ensuite  Jouvert 
et  Derlau , et  en  dernier  Dannoy.  Je 
ne  vis  les  autres  qu’à  table  : je  n’ai  pa$ 
su  leurs  noms. 

Le  moment  du  dîner  vint  enfin  ; il 
était  recherché,  et  digne  de  ces  Syba- 
rites modernes;  aussi  fut- il  loué  au- 
tant que  le  bon  vin  de  Beaune,  qui  ne  fut 
quitté  qu’à  regret  pour  le  champagne 
rosé.  Alors  s’établit  l’entretien  suivant, 
qui  fixa  bientôt  toute  mon  attention. 

GLAUBER. 

Rouvy  sera- 1- il  des  nôtres?  Vous 
devez  en  savoir  quelque  chose , M.  Jou- 
vert? 
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J OU  VERT. 

Je  l'attends;  mais  je  ne  crois  pas 
qu’il  entre  pour  quelque  chose  dans 
notre  entreprise  si  elle  a lieu  ; car  il 
est  fortement  engagé  dans  les  fourni- 
tures des  armées  sur  le  Rhin , où  il 
doit  se  rendre  pour  veiller  lui-même  à 
ses  intérêts  quand  il  sera  revenu  de 
Tours  où  il  est  allé  chercher  sa  nièce. 

D E RL  A U. 

Cette  jolie  personne  si  intéressante 
que  j’ai  vue  chezlui?  que  veut -il  en 
faire  en  la  l’amenant  ici  ? 

j OUVERT. 

Il  ne  s’en  séparera  pas  ; il  la  mènera 
en  Allemagne. 

DANNO  Y. 

Il  en  est  jaloux  comme  un  avare  de 
sa  cassette  : on  m’a  dit  qu’il  voulait  en 
faire  sa  femme. 
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J O U V E R T. 

On  vous  a dit  vrai.  Elle  est  dans  sa 
dépendance  ; il  n’a  cédé  qu’avec  peine 
à la  prière  de  la  mener  à Tours  chez 
sa  tante  , sœur  de  feu  M.  de  Bel- 
mont,  son  père. 

D AUNO  Y. 

Comment  ne  la  laisse-t-il  pas  à une 
si  proche  parente  ? 

J OUVERT 

Toutes  les  personnes  qui  ont  pris  à 
cette  demoiselle  l’intérêt  quelle  ins- 
pire font  ombrage  au  défiant  Rouvy. 
Ma  femme  l’avait  prié  de  la  lui  laisser, 
qu’elle  en  aurait  soin  comme  de  sa 
propre  fille  ; il  nous  l’a  enlevée  un  ma- 
tin sanspresque  nous  en  avoir  prévenus, 
et  l’a  fait  monter  en  chaise.  La  pauvre 
Sylvie  fondait  en  larmes,  mais  il  fallut 
obéir.  Je  l’avais  accompagné  jusqu’à  la 
maison  où  était  sa  voiture , qu’il  a fait 
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tourner  par  la  rue  de  Provence  , pour 
aller , dit-il  au  postillon  , gagner  la 
route  d’Orléans  par  les  boulevards , 
afin  d’éviter  l’embarras  des  rues  de 
Paris  : ce  sont  les  derniers  mots  que 
j’aie  entendus  de  lui. 

l’o  rdonnateur. 

Quoi  ! ce  serait  cette  charmante 
personne  que  j’ai  aperçue  avec  lui  aux 
Tuileries  ? C’est  encore  un  enfant , 
mais  c’est  la  beauté  sous  les  traits  de 
l’innocence  : elle  est  trop  jeune  et  trop 
jolie  pour  un  homme  de  son  âge , qui 
d’ailleurs  est  à-peu-près  aussi  aimable 
qu’un  ours. 

J O U V E R T. 

C’est  pourtant  son  projet. 

DERLAU. 

Indépendamment  de  la  proche  pa- 
renté, car  Sylvie  est  fille  de  sa  sœur,  qui 
avait  épousé  un  M.  de  Belmont , au- 
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dîteur  des  comptes  à Montpellier  ; il 
est , heureusement  pour  sa  nièce , hors 
d’état  de  contracter  mariage  : il  ne 
guérira  jamais  des  suites  de  son  incon- 
tinence , qui  l’ont  privé  de  ses  facultés 
viriles. 

J OUVERT. 

Je  le  sais  ; mais  quel  est  l’homme  qui 
n’espère  pas  guérir  ? il  n’épargne  rien 
pour  y réussir,  et  en  attendant  il  sera 
«on  tyran. 

CL  AUBER. 

S’il  l’emmène  à l’armée , lesFrançais 
la  lui  souffleront , ou  peut  - être  les 
Allemands. 

m.  l’ordonnateur. 

Il  le  mériterait , et  si  j’y  pouvais 
quelque  chose,  j’y  contribuerais  de 
tout  mon  cœur.  Mais,  Messieurs , nous 
oublions  de  boire  ; buvons  à la  santé  de 
nos  dames. 

ii. 
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Je  séchais  d’impatience  de  me  voir 
libre.  La  chaise  de  poste , la  rue  de 
Provence  > la  jeune  personne  fondant 
en  larmes  ; toutes  ces  circonstances 
me  faisaient  croire  que  la  belle  Sylvie 
était  mon  inconnue.  Je  voulais  ques- 
tionner le  domestique  de  M.  Jouvert  ; 
le  moment  vint  enfin.  J’allai  trouver 
le  cuisinier  pour  lui  dire  de  retenir  les 
gens  de  ces  Messieurs  et  de  les  bien 
traiter;  que  j'allais  donner  du  vin  en 
conséquence.  J’appelai  celui  que  je 
voulais  entretenir  sous  prétexte  d’ai- 
der à porter  les  bouteilles  : il  se  trouva 
heureusement  du  nombre  de  ceux  qui 
se  plaisent  à parler;  il  se  rappela  le  mois, 
le  jour  et  l'heure  du  départ  de  Rou- 
vy,  me  fit  le  portrait  de  la  demoiselle, 
et  n’oublia  point  la  douleur  où  elle  était 
plongée.  Toutes  les  époques  se  rappor- 
tant, je  ne  doutai  plus  que  mon  in- 
connue cessait  enfin  de  l’être  pour  moi 
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et  que  c’était  la  belle  qui  avait  été  et 
qui  serait  à l’avenir  l’arbitre  de  ma 
destinée. 

Un  général  qui  vient  de  remporter 
une  victoire  n’éprouve  pas  une  joie 
plus  vive  que  celle  que  je  ressentais; 
et  pour  remercier  l’honnête  jaseur  à 
qui  je  devais  une  si  satisfaisante  con- 
viction , je  lui  fis  avaler  un  verre  de 
bon  vin  que  dans  son  style  il  trouva 
sans  arêtes. 

Il  semble  qu’on  double  son  bonheur 
quand  on  peut  le  confier;  j’allai  donc 
aussitôt  que  je  lë  pus  voir  ma  chère 
Marianne  ; elle  partagea  bien  sincère- 
ment le  plaisir  que  j’éprouvais  ; mais 
lorsqu’ensuite  succédèrent  les  ré  - 
flexions,  et  que  je  lui  eus  dit  que  je  me 
réjouissais  de  bien  peu  de  chose  ; que 
mon  prétendu  bonheur  se  réduisait  à 
savoir  qui  était  Sylvie,  où  je  la  devais 
* chercher  ; mais  qu’il  restait  une  mul- 
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titude  de  difficultés  à surmonter , sans 
compter  que  ses  affections  pourraient 
être  déterminées  en  faveur  de  quel- 
qu’un avant  que  je  pusse  approcher 
d’elle. 

Peu  touchée  de  ma  complainte  et 
d’une  si  prompte  transition  de  la  gaîté 
à la  tristesse , elle  me  répondit  que 
j’en  oubliais  une  bien  plus  grave. 

— Quelle  autre  difficulté  peut  être 
plus  fâcheuse  ? lui  demandai-je. 

— La  distance  infinie  entre  M.  Bru- 
no, réduit  à l’humble  conditiQn  de 
servir  , et  la  fille  d’un  auditeur  des 
comptes;  voilà  de  quoi  se  désespérer. 

— C’est  pure  malice  de  votre  part 
de  m’arrêter  pour  vous  moquer  de 
moi , puisque  cet  obstacle  est  imagi- 
naire. Je  n’ai  rien  eu  de  caché  pour 
vous , et  vous  savez  bien  que  ma  nais- 
sance n’est  pas  inférieure  à celle  de 
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— Les  autres  obstacles  ne  sont  pas 
plus  re'els , et  le  sort  en  votre  faveur 
fait  de  son  oncle  un  gardien  qui  vous 
la  conserve , et  qui  effarouche  tous  les 
rivaux.  Vous  trouverez  cette  belle  Syl- 
vie, vous  la  trouverez  sensible,  elle 
répondra  à votre  tendresse  ; cependant 
vous  ne  l’obtiendrez  pas  aussitôt  que 
vous  le  souhaiteriez, et  je  suis  toujours 
persuadée  que  ce  sera  moi  qui  vous  ren- 
drai ce  service. 

J’en  accepte  l’augure,  lui  dis-je,  et 
après  de  nouvelles  assurances  de  son 
attachement , je  la  quittai  pour  retour- 
ner à mon  devoir. 


CHAPITRE  XXIV. 

JVÏoNSiEUR  l’Ordonnateur,  après  être 
resté  huit  jours  à Paris,  m’annonça  qu’il 
allait  faii’e  une  nouvelle  absence;  mais 
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de  peu  de  jours  , et  il  me  demanda  de 
profiter  de  ce  temps  pour  l’aider  à s’ac- 
quitter d’uue  importunité  à laquelle  il 
avait  eu  la  faiblesse  de  céder;  qu’il  s’a- 
gissait d'aller  chez  un  M.  Boyar,  an- 
cien agent  aux  armées,  qui  lui  avait 
demandé  un  de  ses  commis  pour  l’ai- 
der à polir  et  à mettre  au  net  un  projet 
qu’il  se  propose  de  présenter  aux  mi- 
nistres. 

J’ai  assez  causé  avec  vous , mon  cher 
Bruno,  continua-t-il,  pour  savoir  que 
vous  êtes  plus  qu’aucun  de  ceux  que 
j’ai  dans  mes  bureaux  en  état  d’aider 
ce  Monsieur  ; il  ne  manquera  pas  de 
vous  demander  des  conseils , que  vous 
lui  donnerez  sûrement  avec  sobriété  ; 
car,  en  finance  comme  en  administra- 
tion, il  est  homme  à système.  D’ailleurs 
vous  en  serez  traité  avec  distinction , 
et  sûrement  avec  un  témoignage  de 
reconnaissance  que  vous  accepterez  si 
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vous  voulez  ; mais  ce  qui  vous  dédom-* 
magera  réellement  de  celte  corvée, 
c’est  que  vous  serez  bien  aise  d’avoir 
connu  cet  original , qui  a la  manie  de 
se  donner  pour  protecteur  des  arts, 
et  de  vouloir  être  à-la-fois  peintre  et 
poète.  II  est,  en  cette  dernière  qualité, 
connu  pour  faire  des  couplets  im- 
promptus avec  une  étonnante  fécon- 
dité, qui  ne  peut  être  comparée  qu’à 
celle  qu’il  a de  faire  des  calembours. 
Tant  de  lalens  réunis  ne  l’ont  pas  em- 
pêché de  songer  à ses  intérêts  : il  a 
prodigieusement  arrondi  ses  affaires 
lors  de  l’invasion  de  la  Hollande,  et  on 
l’accuse  même  d’y  avoir  été  habile  à 
succéder.  Un  ami  que  la  mort  à sur- 
pris avait,  dit-on , déposé  chez  lui  plu- 
sieurs tableaux  de  l’école  flamande  ; 
personne  n’ayant  titre  pour  les  récla- 
mer, ils  lui  sont  restés.  Je  les  ai  vus 
chez  lui,  ainsi  qu’un  Rembrant:ces  têtes 
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ne  sont  réellement  pas  sans  mérite.  Au 
surplus,  soit  qu’il  les  ait  achetées  ou 
qu’il  veuille  le  faire  croire , il  affecte  de 
grandes  connaissances  en  peinture,  et 
a même  écrit  sur  les  dernières  produc- 
tions de  nos  peintres  français  ; mais  je 
n’ai  pas  vu  son  ouvrage. 

Voilà  une  assez  ample  instruction 
sur  ce  plctopoéticomane  pour  que  vous 
connaissiez  le  terrain;  vous  vous  pré- 
senterez avec  cette  petite  lettre. 

A peine  M.  le  Commissaire  fut- il 
parti , qu’après  avoir  établi  l’ordre 
dans  la  maison,  j’allai  me  présenter 
à M.  Boy  ar,  qui,  après  avoir  lu  la  lettre 
que  je  lui  remis,  m’invita  à prendre  le 
café  avec  lui , ce  que  je  ne  pus  accepter, 
parce  que  j’avais  déjà  déjeûné.  Aussi- 
tôt qu’il  eut  pris  le  sien,  il  m’exposa 
ce  qu’il  souhaitait  que  je  fisse  pour  lui , 
et  me  pria  de  lire  s'on  projet  pendant 
qu’il  allait  s’habiller,  afin  d’avoir  mon 
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sentiment,  et  que  toutes  corrections 
fussent  faites  avant  que  je  prisse  la 
peine  de  l’écrire. 

Il  s’agissait  de  la  construction  d’un 
édifice  d’utilité  publique  ; je  le  trouvai 
complètement  ridicule,  et  en  outre, 
désavantageux , parce  que  les  entre- 
preneurs devant  opérer  avec  des  fonds 
empruntés,  les  intérêts  absorbaient  les 
bénéfices  pendant  dix  années.  Je  me 
gardai  bien  d’attaquer  ces  deux  dé- 
fauts; je  me  permis  seulement  des  ob- 
servations tendantes  à diminuer  la  pro- 
lixité de  ce  mémoire,  et  à éviter  les 
redites.  L’auteur  ne  consentit  qu’avec 
peine  à en  sacrifier  quelques-unes. 

Nous  étions  passés  dans  sa  chambre 
pendant  qu’on  nettoyait  le  cabinet  et 
qu’on  préparait  la  table  où  j’allais 
travailler.  Ma  vue  fut  frappée  d’ua' 
cadran  hiéroglyphique  placé  sous 
verre,  dans  un  cadre  doré.  J’en  de- 

ii. 
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mandai  l’explication  à M.  Boyar,  qui 
me  dit  avec  un  son  de  voix  vraiment 
élégiaque , que  c’était  un  petit  monu- 
ment qui  marquait  l’heure  où  il  avait 
été  pi'ivé  de  la  plus  tendre  et  de  la  plus 
chère  des  épouses  , dont  je  pouvais 
voir  le  buste  sur  la  commode,  entre 
les  deux  fenêtres.  Je  vis  en  effet  l’i- 
mage d’une  belle  femme  qui,  si  la 
ressemblance  était  fidèle,  n’avait  pu 
être  perdue  sans  regret.  J’étais  occupé 
de  cette  pensée , lorsque  je  vis  en  me 
retournant  la  figure  naturellement  re- 
poussante de  M.  Boyar,  devenue  qua- 
tre fois  plus  laide  par  l’expression  de 
douleur  qu’il  voulait  lui  donner.  Plus 
disposé  à rire  qu’à  partager  son  atten- 
drissement, je  fus  charmé  d’entendre 
dire  que  tout  était  prêt,  et  je  retour- 
nai au  cabinet  où  je  commençai  le  vo- 
lumineux mémoire.  M.  Boyar  ne  sortit 
point  sans  venir  voir  ce  que  j’avais  fait, 
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qui  lui  parut  beaucoup  au-dessus  de  ce 
qu’il  atteudait , car  il  prit  la  peine  de 
m’en  faire  compliment,  et  d’ajouter 
que  cela  n’exigeait  pas  tant  de  recher- 
che. Je  l’assurai  que  je  n’en  irais  ni 
plus  ni  moins  vite.  Il  me  pria  de  lui 
faire  le  plaisir  de  dîner  avec  lui , et 
aussi  les  jours  suivans,  non  pour  me 
gêner,  mais  pour  nous  retrouver  en- 
semble, parce  qu’il  dînait  presque  tou- 
jours chez  lui,  et  que  c’était  le  moyen 
de  pouvoir  mieux  nous  entendre,  et 
qu’il  en  profiterait  pour  m’entretenir 
de  quelqu’autres  choses. 

A son  retour , il  n’y  manqua  point. 
Cessez  d’écrire, M.  Bruno,  c’est  trop 
long-temps  travailler,  me  dit-il;  repo- 
sez-vous en  attendant  qu’on  nous  aver- 
tisse pour  le  dîner.  Je  veux  vous  lire 
le  premier  acte  d’une  pièce  dont  j’au- 
rai une  opinion  favorable  si  elle  in- 
téresse un  jeune  homme  de  votre  âge, 
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L’altération  de  sa  voix , pendant  qu’il 
lisait  les  premiers  vers,  m’aurait  fait 
reconnaître  l’émotion  de  la  tendresse 
paternelle,  s’il  ne  m’eût  déjà  prévenu 
qu’il  desirait  que  cette  pièce  m’inté- 
ressât. Je  me  promis  done  bien  d’ap- 
plaudir comme  tout  auteur  le  sou- 
haite. Je  ne  sais  par  quelle  fatalité, 
malgré  cette  résolution,  je  tombai  dans 
un  assoupissement  qu’en  vain  j’essayai 
de  combattre,  et  dont  il  s’aperçut. 
Je  vous  endors?  me  dit-il.  Non,  je 
vous  jure;  ce  malin  je  n’ai  point  pris 
de  café  ; j’ai,  contre  mon  ordinaire,  fait 
un  déjeûné  où  je  n’ai  pu  me  refuser 
à boire  un  verre  de  vin  ; cela  produit 
toujours  cet  effet  sur  moi.  Cette  excuse 
n’eut  pas  tout. le  succès  que  j’espérais; 
il  resserra  son  manuscrit,  dont  j’ai  ou- 
blié le  titre  ; et  je  ne  pourrais  dire  si 
c’était  le  choix  du  sujet  ou  la  lon- 
gueur et  l’ambiguité  de  l’exposition. 
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qui  avait  eu  l’effet  d’un  narcotique  ; 
et  dès  ce  moment  je  ne  fus  sûrement 
plus  pour  lui  qu’un  petit  génie  in- 
capable de  sentir  les  beautés  mâles  de 
son  drame. 

Le  dîner  vint  me  tirer  de  la  situa- 
tion embarrassante  où  je  m’étais  mis; 
et  de  nouveaux  objets  attirèrent  mon 
attention. 

D’abord  la  petite  famille  de  mon- 
sieur Boyar,  composée  d’une  jeune  de- 
moiselle de  neuf  à dix  ans  , ressem- 
blant beaucoup  à son  père,  d'ailleurs 
très-polie  et  un  peu  maniérée , et  un 
petit  garçon  dont  le  teint  était  vrai- 
ment admirable  par  sa  fraîcheur  et 
son  excessive  blancheur.  Une  grande 
fille  blonde , ayant  deux  grands  yeux 
bleus , les  mouvemens  vifs,  le  ton  tran- 
chant, plaça  le  petit  garçon  avec  soin; 
mais  avec  la  demoiselle , elle  eut  le 
ton  sec  et  positif.  Je  ne  savais  que 
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penser  de  cet  être  amphibie  lorsque 
je  la  vis  prendre  place  à table.  Alors , 
au  hasard  de  porter  un  jugement  té- 
méraire, je  ne  doutai  point  que  celte 
demoiselle  n’eût  remplacé  la  défunte 
dans  plusieurs  de  ses  droits,  malgré  le 
cadran  sentimental. 

Mais  j’étais  destiné  à marcher  ce 
jour-là  de  surprise  en  surprise.  Son 
maître  lui  dit  : Il  paraît , Arabelle , que 
ces  Messieurs  nous  out  oubliés;  il  faut 
ôter  leur  couvert.  Pourquoi?  iis  peu- 
vent encore  venir , et  j’en  serais  char- 
mée, car  il  est  désagréable  de  faire  des 
apprêts  et  qu’ils  ne  soient  pas  venus. 
Mais  on  sonne;  les  voilà  sûrement.  En 
même  temps  ses  grands  yeux  bleus 
s’animèrent  et  son  teint  se  colora.  Elle 
ne  se  trompait  pas;  je  vis  entrer  deux 
hommes  dont  l’un,  de  belle  taille,  avait 
une  de  ces  figures  qui  plaisent  aux 
femmes  au  point  de  les  dispenser  de 
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tout  autre  mérite.  Je  crus  que  c’était 
celui  qui  avait  coloré  les  joues  de  la 
pâle  Arabelle;  je  me  trompais;  c’était 
celui  qu’on  appela  M.  le  Général  ; il 
était  assez  brun  pour  pouvoir  être  pris 
pour  un  habitant  de  Madagascar;  c’é- 
tait pourtant  un  Français,  dont  la  phi- 
sionomie  extrêmement  spirituelle  pré- 
venait en  sa  faveur. 

On  se  mit  à table  et  l’on  fît  honneur 
au  dîner,  qui  était  bon.  Par  plusieurs 
choses  qui  furent  dites , il  était  évident 
que  la  connaissance  avai  t commencé  en- 
tre ces  Messieurs  dans  un  lieu  où  ils  ne 
jouissaient  pas  de  leur  liberté,  et  que 
les  soins  et  les  attentions  de  made- 
moiselle Arabelle  avaient  mérité  leur 
reconnaissance , et  de  la  part  du  Gé- 
néral , une  considération  un  peu  plus 
prononcée.  Les  calembours  , que 
M.  Boyar  n’avait  point  épargnés, 
avaient  donné  le  signal  de  la  gaîté. 
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dont  il  pria  d’émousser  les  traits  h 
cause  de  ses  enfans,  ce  qui  était  bien 
le  devoir  d’un  père,  et  je  fus  charmé 
de  lui  trouver  une  aussi  louable  déli- 
catesse. Mais  quand  ils  furent  retirés , 
on  ne  se  gêna  plus  ; chacun  dit  sa  nou- 
velle, chanta  son  couplet;  il  n’y  eut 
que  le  Général  qui  lut  au  lieu  de  chan- 
ter ; mais  il  lisait  avec  un  tel  charme 
qu’il  semblait  donner  aux  vers  une 
nouvelle  expression  et  augmenter  le 
mérite  de  la  pensée. 

Parmi  les  couplets  qui  furent  chan- 
tés , il  s’en  trouva  pour  mademoiselle 
Arabellejon  louait  son  attachement, 
sa  candeur,  sa  naïveté,  ses  charmes 
sans  art  que  l’on  comparait  à la  fleur 
des  champs. 

J’avais  déjà  trouvé  cette  fleur  des 
champs  bien  fanée;  l’exagération  de 
la  louange  me  porta  à l’examiner.  Je 
ne  vis  qu’une  peau  blanche,  à la  vérité. 
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mais  sans  fraîcheur,  une  poitrine  éle- 
vée au  milieu  en  gorge  de  pigeon,  et 
totalement  dépourvue  du  charme  qui, 
pour  les  femmes , est  le  complément 
de  la  beauté,  et  même  y supplée  quand 
elles  n’ont  qu’une  figure  expressive  et 
un  esprit  agréable. 

Il  était  assez  tard  lorsque  nous  quit- 
tâmes la  table  pour  qu’il  ne  fût  plus 
question  de  travail.  J’allais  m’en  aller  ; 
mais  M.  Boyar  me  pria  de  donner  une 
heure  à la  lecture  d’un  manuscrit  dont 
il  serait  question  le  lendemain,  et  sur 
lequel  il  était  bien  aise  de  consulter 
l’opinion  de  plusieurs  personnes , parce 
qu’il  intéressait  la  mémoire  d’un  ami 
à qui  il  avait  été  fort  attaché.  Je  trem- 
blais que  ce  ne  fût  encore  de  la  poésie  ; 
mais  je  trouvai , au  contraire,  un  plan 
de  réforme  dans  les  mœurs  qui  ne 
me  parut  ni  moral  ni  politique.  Quoi- 
qu’il fut  loin  d’être  bien  écrit , il  était 
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si  bizarre  que  je  Voulus  le  connaître 
jusqu’au  bout,  ce  qui  me  tint  près  de 
deux  heures  , et  je  me  trouvai  en  état 
d’en  dire  mon  sentiment  s’il  arrivait 
qu’on  m’en  parlât  comme  on  m’en 
avait  prévenu. 

J’étais  de  bonne  heure  au  travail 
le  jour  suivant  ; M.  Boyar  se  borna  à 
recevoir  de  moi  l’assurance  que  j’avais 
lu  le  manuscrit  qu’il  m’avait  laissé. 
Mais,  vers  midi,  je  l’entendis  en  faire 
la  lecture  dans  la  chambre  voisine , et 
qu’il  était  avec  deux  personnes  que  je 
ne  vis  qu’au  moment  du  dîner. 

L’un  était  parent  de  M.  Boyar  ; je 
le  reconnus  à son  nom , pour  avoir 
rempli  une  place  d’une  haute  impor- 
tance d’où  il  s’était  retiré.  L autre  était 
un  homme  âgé , d’une  figure  préve- 
nante , sur  lequel , avec  une  politesse 
affectée , M.  Boyar  semblait  vouloir 
prendre  une  supériorité  que  l’on  ne 
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paraissait  nullement  disposéà  lui  céder. 

Cependant  mademoiselle  Arabelle, 
de  très  - mauvaise  humeur,  amena  les 
enfans  dire  adieu  à leur  oncle  ; parce 
que , dit  leur  papa , ils  étaient  engagés 
depuis  plusieurs  jours  chez  des  amis 
qui  les  attendaient,  ainsi  que  leur  gou- 
vernante ; mais  l’impétueuse  fille  ayant 
fait,  avant  de  sortir,  plusieurs  touis 
dans  l’appartement , ses  murmures  me 
firent  entendre  quelle  ne  s’en  allait 
que  parce  qu’on  n’osait  la  faire  dîner 
avecl’oncle,  et  qu’il  était  insupportable 
d’avoir  tant  d’égards  pour  des  gens 
qui,  à l’en  croire,  ne  valaient  pas  mieux 
qu’elle. 

Ainsi , au  courant  de  ce  qui  se  pas- 
sait, je  ne  fus  point  surpris  en  voyant 
que  nous  étions  servis  par  une  cuisi- 
nière que  , la  veille  , je  n’avais  point 
apei’çue. 

Le  dîner  se  passa  sans  qu'il  y eût 
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rien  de  remarquable  : cene  fut  qu'aprës 
qu’on  eut  apporté  le  dessert  , que 
M.  Boyar,  adressant  la  parole  à l’hom- 
me âgé , lui  dit  ; A présent,  M.  Sensé  t 
que  nous  sommes  réunis,  faites- moi 
le  plaisir  de  me  dire  ce  que  vous  pen- 
sez de  l’ouvrage  que  je  vous  ai  lu. 

-—Je  ne  le  peux,  Monsieur;  vous  me 
diriez  encore  que  je  suis  un  misanthro- 
pe; je  vous  prie  de  m'en  dispenser. 

— Mais  vous  avez  des  relations 
avec  les  libraires  ; pourrait- on  trouver 
à vendre  avantageusement  ce  manus- 
crit? Il  me  serait  doux  qu’un  ouvrage 
de  mon  ami  pût  procurer  à sa  veuve 
une  ressource  d’autant  plus  flatteuse 
qu  elle  la  devrait  à son  mari.  Vous 
pouvez  me  dire  si  cela  est  possible  sans 
vous  expliquer  sur  la  nature  de  ce 
système. 

— Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  un  seul 
libraire  qui  voulût  courir  le  risque 
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<T  imprimer  un  livre  dont  il  ne  ven- 
drait pas  vingt  exemplaires. 

- — C’est  me  dire  que  vous  le  trou- 
vez détestable. 

— Je  ne  dis  pas  cela  : mais  deman- 
dez à ces  Messieurs  ce  qu’ils  en  pen- 
sent. 

— Je  vous  prie,  dit  l’oncle,  de  me 
réserver  pour  le  dernier.  Eh  bien  ! re- 
prit M.  Sensé , je  m’en  tiendrai  au  ju- 
gement de  Monsieur,  en  me  montrant^ 
il  est  jeune  , il  ne  peut  avoir  de  pré- 
vention contre  aucun  système:  s’il  ap- 
prouve celui-ci , je  m’engage  à le  faire 
imprimer  ; vous , M.  Boyar  , en  serez 
l’éditeur,  car  je  ne  voudrais  pas  qu’il 
parût  sous  mon  nom. 

— Veuillez  donc,  M.  Bruno,  nous 
dire  quelle  impression  vous  a faite  cet 
ouvrage. 

— Je  suis  arrêté,  Monsieur,  par 
votre  propre  suffrage  ; car  vouloir  le 
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faire  imprimer  , c’est  le  croire  digne 
de  voir  le  jour  , et  ce  désir  me  parait 
en  contradiction  avec  le  regret  que 
vous  conservez  de  madame  votre 
épouse  et  avec  votre  tendresse  pour  vos 
enfans.  Je  ne  conçois  plus  comment , 
avec  ces  sentimens,  vous  pouvez  croire 
que  le  projet  de  ne  donner  aux  unions 
conjugales  que  la  durée  d’un  an , et 
qu’au  bout  de  ce  temps  les  époux 
soient  forcés  de  se  séparer , sans  égard 
au  désir  qu’une  égale  tendresse  leur 
inspirerait  de  rester  ensemble , puisse 
être  la  loi  générale  d’un  pays  policé. 

— Il  ne  s’agit  point  ici  de  mes  sen- 
timens ni  de  ma  conduite;  il  s’agit 
du  bien  général.  Mon  ami,  qui  était 
philosophe,  a cru  contribuer  au  bon- 
heur de  l’humanité  en  dégageant  les 
époux  des  peines  du  mariage , en  ren- 
dant tous  les  enfans  enfans  de  l’Etat, 
et  procurer  aux  hommes , comme  aux 
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femmes , un  plaisir  de  plus  : plaisir , a 
dit  un  homme  célèbre,  sans  que  je 
puisse  dire  lequel,  qui  mérite  d’être 
pris  en  considération  lorsqu’il  ne  nuit 
à personne. 

— C’est  Helvétius. 

— Vous  connaissez  Helvétius?  en 
tne  regardant  avec  étonnement. 

— Oui , Monsieur  ; c’est  lui  qui  a 
dit  dans  son  livre  de  l’Esprit  : que  le 
plaisir  entre  les  mains  du  législateur 
était  le  plus  puissant  moyen  de  rendre 
les  hommes  vertueux,  et  c’est  à cette 
occasion  qu’il  ajoute  que  le  plaisir  étant 
le  bien  que  nous  a fait  la  nature  pour 
nous  consoler  des  peines  de  la  vie,  il 
mérite  que  le  gouvernement  s’occupe 
de  le  procurer  autant  de  fois  qu’il  peut 
se  concilier  avec  le  bonheur  général.  Il 
voudrait  que  la  plus  belle  femme  fût  la 
récompense  de  l’action  la  plus  coura- 
geuse ou  du  plus  grand  effort  de  vertu. 
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Mais  il  n’a  point  dit  que  les  hommes 
courageux  ou  vertueux  dussent  renon- 
cer au  bonheur  d’être  époux  et  père , 
d’élever  des  enfans  qui  leur  ressem- 
blassent, et  de  former  les  liens  les  plus 
doux  et  les  plus  puissans  qui  puissent 
les  unir, 

— - Tous  ces  liens  du  sang  seront 
remplacés  par  l’amitié  j c’est  ce  senti- 
ment divin  qui  était  le  plus  cher  à mon 
ami. 

— Cela  ferait  croire,  Monsieur, 
qu’il  n’aimait  ni  sa  femme  ni  ses  en- 
fans.  J’ai  beaucoup  de  respect  pour 
l’amitié,  mais  je  crois  qu’un  mari  ne 
peut  avoir  un  meilleur  ami  que  sa 
femme;  unis  d’intérêt,  il  n’existe  en- 
tre eux  aucune  des  rivalités  ou  des  pré- 
tentions qui  divisent  les  hommes.  Leurs 
moyens  de  plaire  diffèrent  autant  que 
leur  conformation  particulière,  et  lors- 
que leur  union  est  troublée  par  quel- 
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que  nuage,  ils  ont  des  moyens  de  ré- 
conciliation que  les  hommesn’ontpoint 
entre  eux  : l’épouse  est  donc  pour  l’é- 
poux, et  celui-ci  pour  son  épouse,  l’ami 
le  plus  vrai  et  le  plus  sincère.  L’auteur, 
qui  donne  la  préférence  à l’amitié,  ou 
n’a  pas  connu  le  bonheur  d’aimer  et 
d’être  aimé,  ou  il  s’exagère  à lui-même 
la  perfection  de  l’amitié,  et  la  préfé- 
rence qu’il  veut  lui  donner , loin  de  lui 
faire  honneur,  le  dégraderait  si  son 
ouvrage  devenait  public. 

— Votre  jugement  est  sévère,  Mon- 
sieur, et  vous  parlez  du  bonheur  des 
époux  comme  si  vous  en  aviez  l’expé- 
rience. 

— J’en  ai  été  témoin  dans  ma  fa- 
mille, et  dernièrement  chez  des  per- 
sonnes dont  l’union  m’a  paru  l’image 
du  plus  grand  bonheur  possible  sur  la 
terre. 

— Cependant  le  mariage  n’est  pas 
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le  même  pour  toutes  les  nations;  les 
Orientaux  ont  plusieurs  femmes. 

— Leur  constitution  ardente  sem- 
blait réclamer  cette  faveur , et  chez 
eux  la  loi  autorise  la  pluralité  des 
femmes;  mais  ce  n’est  point  une  dé- 
bauche. Celte  grande  facilité  de  satis- 
faire leurs  désirs  les  émoussent;  ils 
ne  connaissent  ni  le  besoin  de  plaire 
ni  les  tourmens  de  l’amour  ; cette  pas- 
sion les  détourne  bien  rarement  de 
leurs  affaires  ; mais  ils  ont  des  enfans 
élevés  dans  l’intérieur  de  leur  maison; 
celle  de  leur  femme  qui  a la  qualité 
d'épouse  est  réputée  la  mère  de  tous, 
et  les  enfans  héritent  de  la  fortune  de 
leur  père.  Enfin  chez  ces  peuples  le 
mariage  est  le  lien  de  la  société , et  on 
en  retrouve  les  traces  même  parmi  les 
nations  que  nous  appelons  sauvages  : 
Ses  enfans  savent  qu’ils  ont  un  père  et 
une  mère;  ils  les  suivent  à la  guerre. 
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et  leur  attachement  pour  eux  est  si 
vif,  que  lorsqu’ils  sont  forcés  d’aban- 
donner leur  terre  natale  par  la  violence 
ou  par  quelque  désastre,  ils  emportent 
avec  eux  les  ossemens  de  leurs  parens. 
Cet  acte  de  piété  filiale  ne  laisse  point 
de  doute  de  l’empire  qu’ont  sur  leurs 
cœurs  les  liens  du  sang,  et  que  par-tout 
c’est  une  religion  naturelle. 

— Vous  venez  de  dire  que  la  plura- 
lité des  femmes  autorisée  chez  les  Orien- 
taux n’était  point  une  débauche  ; on 
peut  inférer  de  là  que  vous  croyez  que 
le  système  de  mon  ami  en  serait  une. 

— Oui,  Monsieur,  parce  qu'il  n’y 
aurait  plus  ni  époux,  ni  enfans,  ni 
famille,  et  que  s’il  était  possible  qu’un 
semblable  projet  pût  devenir  la  loi 
générale  d’un  royaume , ce  ne  serait 
plus  qu’un  vaste  repaire  de  désordre 
et  de  scandale.  Heureusement  que  l’é- 
loquence de  Rousseau  ou  de  M.  de 
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BafFon  ne  réussirait  pas  à le  faire 
adopter. 

— Il  n’y  aurait  cependant  ni  désor- 
dre ni  scandale  si  c’était  un  usage 
général;  l’Etat  serait  le  père  commun; 
il  n’y  aurait  plus  de  fortune  colossale 
absorbée  par  une  seule  famille , puis- 
que chaque  succession  retomberait 
dans  le  trésor  de  la  nation  ; il  n’y  au- 
rait que  des  fortunes  à vie , et  devenus 
plus  désintéressés,  les  hommes  se- 
raient tout  entiers  au  bonheur  de  la 
patrie. 

— Vous  le  croyez,  Monsieur;  l’ex- 
périence détromperait  bientôt  de  ce 
fatal  système  ; la  nouvelle  génération 
verrait  avec  envie  l’ancienne  posséder 
encore  des  biens  dont  chacun  ne  pour- 
rait être  privé  qu’après  sa  mort  ; une 
guei're  intestine,  mais  affreuse,  s’al- 
lumerait infailliblement  entre  elles, 
et  ne  finirait  qu’à  l’entière  extermina- 
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tion  des  anciens  proprietaires.  Les 
vainqueurs,  qui  n’auraient  acquis  dans 
leur  instruction  que  des  connaissances, 
ne  s’abaisseraient  point  à cultiver  la 
terre  pour  leurs  successeurs,  auxquels 
aucun  lien  ne  les  attacherait  ; privés 
de  cette  émulation  ils  ne  verraient  que 
la  jouissance  du  moment  ; ils  la  vou- 
draient tout  de  suite  et  ne  la  cherche- 
raient que  dans  la  guerre , parce  que 
ce  n’est  que  là  que  les  fortunes  sont 
rapides  ; alors  toute  la  nation , devenue 
conquérante  par  sa  constitution,  se- 
rait un  fléau  pour  toutes  les  autres 
nations,  qui,  pour  n’en  pas  devenir 
les  esclaves  , s’empresseraient  de  l’ex- 
terminer. 

Eh  bien  ! dit  M.  Sensé  à M.  Boyar, 
qu’en  dites-vous? 

— Que  j’ai  été  séduit  par  le  désir 
de  rendre  un  service , et  qu’intérieu- 
rement  persuadé  que  mon  ami  n’avait 
h. 
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pü  vouloir  le  malheur  de  ses  sembla- 
bles , je  n’ai  point  vu  dans  son  ouvrage 
le  danger  que  vous  y voyez. 

Il  fut  dit  encore  plusieurs  choses  sur 
cet  objet;  mais  d’une  voix  unanime, 
il  fut  réprouvé,  même  par  l'oncle,  qui 
convint  franchement  qu’il  n’avait  pas 
cru  qu’on  pût  s’en  occuper  sérieuse- 
ment, et  qu’il  n’avait  pu  être  conçu  que 
par  une  tête  chaude  et  mal  organisée. 

M.  Boyar  dissimula  , sous  une  feinte 
gaîté , la  mortification  de  voir  son  opi- 
nion improuvée,  et  je  ne  doutai  plus 
que  son  amour  de  la  patrie  et  du  bon- 
heur général  ne  fut  un  égoïsme  réel  , 
à la  faveur  duquel  il  se  serait  sans 
peine  débarrassé  de  la  sensibilité  qu’il 
affectait,  et  qui  n’était  plus  à mes 
yeux  que  du  respect  pour  l'opinion 
publique,  qu’il  n’eût  osé  braver.  Une 
nouvelle  scène  acheva  de  m’en  con- 
vaincre. 
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Trois  jours  s’étaient  passés  depuis 
cette  dissertation  sans  que  j’eusse 
rien  vu  de  nouveau  chez  M.  Boyar, 
et  pour  me  débarrasser  de  l’ennui  que 
j’éprouvais,  j’avais  tellement  accéléré 
mon  travail  que  j’aurais  pu  le  finir , si 
je  n’eusse  entendu  dire  qu’on  attendait 
le  lendemain  un  docteur  en  médecine , 
célèbre  par  quelques  ouvrages  élé- 
gamment écrits  sur  la  santé  des  dames. 
Les  apprêts  que  l’on  faisait  annonçaient 
l’importance  qu’on  attachait  à rece- 
voir ce  docteur , et  charmé  de  voir  un 
médecin  à la  mode , et  de  pouvoir  le 
comparer  à mon  oncle,  je  résolus  de 
donner  encore  un  jour  à M.  Boyar. 

On  avait  long-temps  et  vainement 
attendu,  malgré  le  mécontentement 
du  maître  de  la  maison;  on  se  mit  à 
table.  M.  Sensé,  que  j’ai  déjà  fait  con- 
naître, était  ausside  ce  dîner.  On  allait 
emporter  le  premier  service , quand 
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enfin  on  entendit  arrêter  une  voiture  ; 
c’était  celle  de  M.  le  Docteur.  La  joie 
revint  avec  la  certitude  de  le  possé- 
der. Quand  il  fut  entré,  il  reçut  de 
bonne  grâce  le  reproche  d’arriver  si 
tard,  s’excusa  sur  le  nombre  de  scs 
occupations , et  se  mit  à table  sans 
vouloir  qu'on  recommençât,  affirmant 
qu’il  n’avait  pas  faim.  Il  tint  en  effet 
long-temps  son  corps  penché  sur  sa 
chaise,  et  ses  deux  mains  dans  sa  cu- 
lotte, sans  paraître  songer  où  il  était. 
Une  belle  volaille  le  tira  enfin  de  sa 
distraction;  il  en  accepta  une  aile  et 
la  conversation  s’engagea. 

Il  fut  d’abord  question  de  nouvelles. 
Bientôt  le  spectacle  et  les  actrices  en 
devinrent  le  sujet;  plusieurs  furent 
trouvées  froides.  Je  le  crois,  dit  le  Doc- 
teur ; c’est  le  reproche  que  je  fais  à 

la  jolie  petite  B Elle  me  demande 

ce  qui  lui  manque,  quelle  n’épar- 
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gnerait  aucune  peine  pour  réussir;  je 
lui  réponds,  comme  je  le  pense,  qu’elle 
n’a  de  chaleur  que  dans  la  lête,  et  que 
pour  bien  jouer  la  tragédie,  il  faut 
avoir  du  tempérament.  Bon  ! me 
dit- elle  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
Eh  bien!  donnez-m’en  , Docteur. 

Je  crus  que  M.  Boyar , que  j’avais 
vu  très-délicat  sur  ce  qui  se  disait  de- 
vant sa  fille , allait  faire  quelqu’heu- 
reuse  transition  pour  rompre  un 
entretien  si  inconvenant  devant  une 
jeune  personne  ; mais  tout  cédait 
à son  intérêt , et  celui  qu'il  avait  à mé- 
nager ce  docteur  l’emporta  sur  toute 
autre  considération. 

Au  dessert  les  enfans  s’étant  retirés, 
la  conversation  devint  plus  libre  ; elle 
roulait  en  ce  moment  sur  ce  que  doive 
souffrir  les  infortunés  qui  ne  peuvent 
se  procurer,  dans  l’état  de  maladie, 
tous  les  secours  nécessaires.  Ceux  qu’on 
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leur  donne  sont  aussi  une  grande 
peine,  dit  le  Docteur  : des  escaliers  sales 
où  l’on  trouve  à peine  où  poser  le  pied 
sans  marcher  sur  des  ordures , une 
odeur  dégoûtante , des  enfans  bar- 
bouillés dont  le  teint  est  décoloré, 
des  mères  plus  dégoûtantes  encore  ; 
quelle  différence  entre  ces  enfans  à 
peau  blanche , aux  joues  couleur  de 
rose , que  l’on  trouve  avec  une  mère 
qui  repose  mollement  sa  brillante  santé 
sur  son  sopha,  et  qui  ne  vous  entre- 
tient que  de  la  crainte  de  la  perdre  î 
là  le  médecin  n’a  besoin  que  de  l’hy- 
giène 'pour  obtenir  les  plus  grands 
succès. 

Je  voudrais,  dit  M.  Boyar,  savoir 
ce  qui  cause  cette  foule  d’infirmes  et 
de  malheureux  défigurés  par  des  maux 
de  toute  espèce. 

— J’en  vois  bien  plus  que  vous,  re- 
prit le  Docteur;  médecin  en  chef  d’un 
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hospice  que  je  suis  obligé  de  visiter 
tous  les  jours , je  ne  peux  m’expliquer 
ce  qui  produit  cette  foule  d’êtres  pour 
qui  la  mort  serait  un  plus  grand  bien 
que  la  vie!  Je  serais  tenté  de  croire 
que  la  nature  se  contredit , si  les  vices 
et  la  misère  n’étaient  la  cause  de  bien 
des  maux  ; il  resterait  pourtant  encore 
ceux  qui  naissent  disgraciés. 

M.  Sensé , qui  ne  s’ennuyait  pas 
moins  que  moi,  s’avisa  de  dire  que  ce 
problème  était  facile  à résoudre,  parce 
que  de  tout  temps  la  nature  avait  sans 
cesse  tendu  à la  conservation  des  es- 
pèces ; mais  qu’elle  ne  s’embarrassait 
point  des  individus  ; et  que  dans  toutes 
ses  productions , il  y en  avait  une  mul- 
titude qui  ne  parvenaient  jamais  à ma- 
turité. 

Le  Docteur  lui  dit  qu’il  avait  raison  ; 
et  un  si  beau  texte  servit  bientôt  à jus- 
tifier les  horreurs  de  la  guerre,  les 


( 228  ) 

crimes  politiques , et  toutes  les  atro- 
cités de  la  révolution  : c’était  en  abuser 
singulièrement  : aussi  le  Docteur  en 
conclut  - il  qu’il  n’y  avait  que  le  petit 
nombre  d'heureux  avec  qui  l’on  pût 
vivre,  et  ce  nombre  se  réduisait , selon 
lui,  aux  habitaus  de  la  Chaussée-d’An- 
tin  et  à ceux  qui  pouvaient  les  imiter. 

Je  vis  avec  plaisir  finir  cette  journée. 
Tout  ce  dont  j’avais  été  chargé  était 
terminé;  je  fis  mes  adieux  à M.  Boyar. 
J’espère,  me  dit-il,  que  ce  ne  sera  que 
jusqu’à  une  nouvelle  occasion. 

— Oui , Monsieur , si  M.  l’Ordon- 
nateur, qui  va  revenir,  fait  une  nou- 
velle absence.  Et  je  partis  bien  déter- 
miné à n’y  plus  revenir. 


FIN  DU  SECOND  VOLUME. 
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